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シェイクスピアの翻訳は近代に特有のものではないが， 斬新なもの，そして再生産できるよ

うな作品の需要を満足させるものと言える．1920年代，坪内逍遥の翻訳作品はシェイクスピア

全作品を日本の大衆に安価な小冊子として提供することになった．そして，作者である逍遥は，

読者達が家庭でシェイクスピアを上演することなど全然期待していなかったが，家族こそ文化的

な再生の中心になると判断することになった．シェイクスピア作品は家庭を中心として流通する

こともあったからだ．その後，1950年代には，福田恒在の翻訳作品が軍国主義と戦争が空けた

精神的な空虚さを満たし１），それが近代のもう一つのイコンである映画と同じように充実する．

近代日本では，シェイクスピアの翻訳は性別や年齢や地位の異なる人々に交流を実現する可能性

をもたらしたが，このような幅広いビションは俳優と観客，学者と生徒，友人と家族の間にも共

有されていた．

日本のシェイクスピア研究は，既存の演劇ジャンルに取って代ることを決して望んでおらず，

実際シェイクスピア劇と伝統日本演劇は長い間協力的なものであった．そうした諸研究が志した

のは，文化の受け入れを促したり新たな活力を与えたりするような普遍性を日本にもたらすこと

だったのである．1928年に，69歳の坪内逍遥が最終講義で悲劇『リア王』を取り上げた時，リ

ア王のような人物像が歌舞伎にはいないことについて話したが，彼の主張する人物像は，早稲田

の学者や学生達といった観客達には分かりやすかった．1985年になると，黒澤明が歴史のなか

に相当する人物像を見つけ出し，『リア王』から『乱』へ，三人娘を息子へと映画翻案をしてい

た．中世日本を舞台とする日本人に指定されたリア王は，決して男性より女性を優越させていな

いが，女性の忘恩によって権力を失うことを再現している．

日本語へのシェイクスピア翻訳は，原文の英語テキストとその対象の言語である日本語の間に

実在する．文化と歴史の係わりの方はより定義が難しい．その理由は，シェイクスピア翻訳は

1960年代に発生したアングラのような文化や歴史上の傾向をもつことがあるものの，翻訳の動

機そのものはシェイクスピアの原文自体が促すからだろう．つまり，シェイクスピアのテキスト

のもつ様々な含意を日本文脈に普遍化する契機は，真っ先に原文から促される．翻訳の歴史性

（historicity）２）は同義性の問題に続いて起こるものであり，言語の通時的な発展によって定めら

れることである．一般的に，日本人の翻訳者はシェイクスピアに対する本質主義的な見方から逃
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れようとしており，訳者自身が翻訳作家として日本的なシェイクスピアを創造したいと願ってい

る．したがって，彼らはシェイクスピアが外国文化であるという斬新さだけではなく，自分自身

のシェイクスピア翻訳の斬新さも利用する．こうした立場の矛盾は，シェイクスピア翻訳の斬新

さが，時として時代遅れの形態へと結実することにもなる．新しい世界は古い世界へと逆戻りす

ることもある．

翻訳における古語の使用には様々な目的があるだろう．一番基本的には，古い言葉をテキスト

の歴史的背景に合わせて用いる．いわゆる逐訳では，原文が「古いもの」だから，「古いもの」

として訳す価値がある．こういう作戦は「時代」という錯覚を造って，読者達や観客からふさわ

しい反応を呼び興すかもしれないが，扱いにくいものである．まずは，一致している錯覚（the

illusion of equivalence）は歴史上の不一致を隠しておくかもしれない．明治時代がエリザベス朝

と似ているとか，戦国時代が15世紀のイングランドと似ているためには，相当性が意味を持つ

ためにも，古語は注意深く選ばれ本文にまとめられる必要がある．さらに，逍遥以来，翻訳者達

が主張していたように，シェイクスピア作品は大変現代的な意味を持つことがよくある．原文と

翻訳者の関係は三次元的なものである．時に，原文が訳者の期待の展望に近づくこともある．ま

たある時は，原文がほとんど分からなくなるまで訳者の展望から後退することもある．古語は，

原文の台詞廻しを押えたり発展させたりするため，原文と訳者の間の不安定な関係を固定するた

めにも用いられる．このように，翻訳者は，シェイクスピア劇に基本的な上下関係性，「若者老

人」，「友人同志」，「兄弟姉妹」，「男性女性」の間にある縦横関係を翻訳という方法の中にも再生

することになる．

シェイクスピアの日本語翻訳における古語は，通常文法と語彙の問題を提起する．特に逍遥は

当時でも時代遅れの言葉も使っており，「時代遅れ」ではないとしても「べい」とか「まい」と

か「べし」のような語尾を使って距離感を感じさせる．原文と同じように，各言葉の選択や屈折

は心理的な意志や感情を表現する．権力の動態を示すことは言うまでもない．しかし，訳者はそ

のような一般的な仲介よりさらに先へ踏みだし古い調子を採用する．シェイクスピア翻訳への七

五調の採用は，必ずしも「古い」と見なされているのではなく，日本の伝統詩学のなかでは七五

調がシェイクスピアのblank verse（無韻詩）と一番近いと言える．一番初期のシェイクスピア

の詩の邦訳は，『新体詩抄』（1882）に出されたものである．この本はシェイクスピア作品の抜粋

に加えて，18世紀・19世紀のイギリス詩を含括するものであり，明治時代にイギリス文学への

興味を促進するのに役に立った．この翻訳作品は伝統日本詩より自由な感情表現を具体化したが，

厳格な七五調の使用によって損害を受けていた．『新体詩抄』を編集した三人の教授がハムレッ

トの有名な第四独白を競訳したが３），その競訳は記憶に残るものの，あくまでも内容より文体を

重視した技術的な試作課題にすぎなかった．シェイクスピアが数行にわたって理想や表現を述べ

る才能を，七五調が抑制したことが問題であった．シェイクスピアのblank verseでは，強勢を

受けリズムに乗った拍「強音」という短い単位とより長い「行」という単位が言葉を形成してい

る．七五調のような音節分類は強音と行の間にあり，広範にわたる理想や表現よりも「句」を主

張することになる．伝統日本の詩学では，七五調とは31音節の和歌＝短歌と17音節の俳句の韻
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律である．日本語という言語は，母音が豊富でアクセントが少ないため，音節韻律に特にふさわ

しいと考えられており，五音節や七音節が日本語口語の典型的な長さである．５節から７節へ，

７節から５節へといった動きはシェイクスピアの blank verseに使われている弱強調五詩脚

（iambic pentameter）にみられる短縮と拡張という過程とよく類似する．七五調は日本の伝統演

劇，特に文楽の浄瑠璃語りの部分にも用いられている．劇中ハムレットの ‘the play’s the thing’４）

という台詞とは違って，歌舞伎や浄瑠璃の場合は ‘the story’s the thing’ と言うべきものである．

役者が演じる動機は，ストーリー自体，その変動や暴露から起こるので，語り手が動作から離れ

ているところに座って，七五調という高尚な修辞で話すのは当然のこととなる．『新体詩抄』が，

刊行された1882年当時，和歌と歌舞伎は既に確立した詩と演劇の主要なジャンルであり，自由

詩も新劇も20世紀になるまで日本には現れなかった．それゆえ，19世紀の日本人の翻訳者がシ

ェイクスピアを伝統韻律で書き表したことは当然である．しかし，仏教を背景とする伝統的な日

本文学において，七五調は本質的に実在する限定的な詩型で，言葉を越える沈黙につながる．静

寂や沈黙は文学と演劇の旨である．ところが，西洋キリスト教の本質的な神学に育てられたシェ

イクスピアは，彼自身の視点から，テキスト或いは演劇に注目する．したがって，七五調がシェ

イクスピアの表現力を挫いたと議論することもできる．また，明治時代に確かにそうだったが，

シェイクスピアは「西洋歌舞伎」で，おもしろい物語である，時には有益な教訓を教えて，浮き

世のエキゾチックなものを映す．坪内逍遥は，大きな影響を及ぼした文学論の『小説神髄』

（1884）に同様のことを論じた：５）

いにしへの人は質朴にて，其情合も単純なるから，僅かに三十一文字もて其胸懐を吐き

たりしかど，けふ此頃の人情をばわづかに数十の言語をもて述べ盡つすべうもあらざる

なり．

逍遥の台詞廻しは，明治期の特徴的である物事を二極分化しようとする傾向を示している．時

間については先進的な現在と後進的な過去という二極であり，このような二極化の傾向は，少な

くとも七五調ひいては逍遥のシェイクスピア翻訳がどういうものになるかを示唆している．世界

が加速し複雑になってゆくのに対して，七五調は感情の過剰を押えたり，一寸の間，緩めたりす

るために，自覚的に用いることができる．浄瑠璃では，このような緩急は筋書きの避けられない

真実だが，シェイクスピアの場合にはより存在論理的で，周知の歴史的な事実なのかもしれな

い．

日本におけるシェイクスピア翻訳は，主観性（subjectivity）６）に向けての包括的な語りから離

れ，私小説や自由詩人のもつ rhythme personnel（個人的な調子）へと向かう．いわゆる包括的

な語りは，明治という寡頭政治の神話によって備えられたもので，新しい語りを主観性の領域に

分類する．40年ほどの間，文学と美学には二つの重要な運動が順次現れた．この時代，文学の

改良者たちは音楽性を希求した．歌舞伎に見られるような天から下る言葉ではなく話し手と聞き

手を会話という行為の中で結びつける言葉を希求したのである．この運動は1905年に出版され

たボードレールやフランスの象徴派詩人の上田敏訳による『海潮音』において最高点に達する．

上田が七五調を使ったことは，象徴派詩学とよく釣り合いがとれていたと言われる．フランス語



は英語よりストレスが少ないという点で日本語と似ている．さらに象徴主義は，意味を伝える技

法として当時の日本に新しい文化やイデオロギー上の色々な響きを持ちこんだ．そのうえ，上田

の訳は詩としても素晴らしいもので，読者達は音の音楽性（musicality）７）に真実を発見できたほ

どだ．後期明治の詩人は，この時代が，思慮の浅い西洋風の流行が，本当の価値を理解されない

まま広がっていった時代だと認識していた．

音楽性は，言葉と意味との逐語的な相当性を破壊したうえに，テキスト自体を越える空間を示

した．シェイクスピアの原作演劇テキストには自然な妥当性があった．イギリスでもウイリア

ム・ポールやハーリー・グランビル・バーカーといった演出家８）はシェイクスピアの本質はその

調子にあると論じていた．バーカーは次のように書いた：９）

シェイクスピアを我々が再構成することになればやや困難なことになる．シェイクスピ

アの失った意味をできるだけ再現することが必要だ．そして，シェイクスピア時代のよ

うな本能化したトーンや音楽を作り出す素晴らしい創造力を習得できる．俳優たちは耳

と舌を訓練できる．そうして観客の耳も訓練できる．我らは失われた芸術のことを話す．

芸術を理解する手段がある限り，その芸術は不滅なのだ．

坪内逍遥も確かに同じような歴史的な動きに参加しており，1891年に早稲田大学で朗読会を

設立し，失われた古典文芸を発見したのだ 10）．

第二の動きは視覚にはたらきかける動きで，詩学的に言えば比喩が意味を伝える力である．こ

うした動きは20世紀頭年日本での映画産業の到来に並行していた．映画は単なる詩句より魅力

のあるイメージを伝えたが，上田訳が伝統的な音節韻律に十分な妥当性があると示したように，

七五調も画面と同じように注意して扱うべきだった．実際，モダニスト詩の拡張的比喩は1920

年代まで七五調を支配していた詩学に取って代った．しかし，このことはシェイクスピア翻訳が

古典と近現代を繋ごうとしたような未梢的な手段として七五調が使えなくなったということでは

ない．

七五調は，逍遥をはじめ現在のシェイクスピア翻訳までに見られる．古典主義こそ，シェイク

スピアを20世紀の日本の作家達に対比させるものである．七五調は観客に聞かせるが，聞くこ

とは無意識の行為になる危険があるため，より少ない構成された方法で意識にはたらきかける比

喩等の表現技法と一緒に使われる方が望ましい．ハムレットの第四独白の逍遥訳では 11），比喩的

な用法によってハムレットの無秩序に対する態度を定めるのは難しいようだ．逍遥は第一行の

‘To be, or not to be; that is the question’ を五五七というほとんど完璧な一連として訳した．この

一行の七五調は，その後のスピーチを決定的なものにする．「世に在る，世に在らぬ．それが疑

問じゃ．」これは，第一句の切れ目を含めば完全な五五七となり，日本人観客にはそのまま認め

られる．古風な韻律にもかかわらず，逍遥が選んだ「生きる」という動詞に相当する比喩もまた

現代的で現代の観客にも理解できる．「世に在る」というのはまさに「この世に存在する」とい
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うことだ．この場合，古風な韻律と文の音楽性は逐語的な意味と実存的な意味を両方とも取り入

れ比喩を組みたてる．逍遥の訳では，その後のスピーチはかなり古語的な言葉で表現され，ハム

レットは現代日本の時からかけ離れてくるのだが，ルネサンスの創造力から切り離すことのでき

ない人物として問いかけてくる根本的な疑問は，不可思議で現代的である．七五調の使用はこう

した過去と現在の繋がり，エリザベス朝本来の歴史的な側面と文学・哲学という比喩的で実存的

な側面の間の繋がりを構成する．言葉や句の音はこれら両方の側面と関係がある．

テキストのなかの頂点を脚色するために七五調を使用することは，坪内逍遥のような「江戸っ

子」12）に限定されているものではない．現代のシェイクスピア翻訳者の松岡和子や河合祥一郎も

確かに七五調を使っている．河合は『ロミオとジュリエット』の最近の上演のプログラム・ノー

トに次のように書いている： 13）

ロミオが初めてジュリエットの手を取るときのセリフは，次のように出だしを七五調に

して韻文の感じを出した．

「いやしいわが手が，もしもこの 聖なる御堂を けがすなら，どうかやさしい おとが

めを」

シェイクスピア翻訳のこうした局面に対する一つの見方は，逍遥より現在のシェイクスピア翻

訳から採られた場や抜粋の徹底的な調査を行うことだ．このような調査は，例えば濡れ場や終焉

や美辞麗句というように，主題別にまとめることができる 14）．ただし，このような分析は少なく

とも二つの要因に限定されている．明治時代以来行われてきた何百冊ものシェイクスピア翻訳が

すべて分析されるのであれば本当に意味があるが，そのような巨大な作業は膨大過ぎる．各句の

間の区別は曖昧なところが多いし，話し手によっても違いが出る．句が五か七か，七か十か，何

節かという解釈が分かれることもある．それよりも生産的な研究方法は，限定的ではあるにせよ，

主要な部分に着目し，明白な七五調の句を分析することだ．シェイクスピア翻訳における七五調

の研究は訳者の第一の特徴ではなく，一連の可能な比喩表現のなかのひとつの手法にすぎないこ

とは心に留めておくべきだ．七五調の研究は訳者がどのようにシェイクスピア劇を解釈したかを

理解するための一つの方法である．

このようにみてくると，オセローのような美辞麗句をもてあそぶ人物は 15），状況を劇化するた

めに七五調を使うのも当然なのだが，訳者はオセローの「エキゾチックな」言葉に「エキゾチッ

クな」訳語を相当させることができる．福田訳では以下の二例の音節韻律がみられ，どちらもオ

セローの台詞である．第一例の韻律はデズデモーナを責め，第二例では自分自身を責めるように

使われている．第一例を見ると，オセローは妻が理想の女ではないという疑いを押えようと努力

している 16）．決定的な言葉は liberalで，「寛大」と「不道徳」という二つの意味が可能だ 17）．こ

の会話の皮肉な点は，デズデモーナが夫の疑いを認識することではなく，気まぐれに夫の美辞を

もてあそぶことだ．



OTHELLO

This argues fruitfulness and liberal heart.

Hot, hot, and moist - this hand of yours requires

A sequester from liberty; fasting and prayer,

Much castigation, exercise devout,

For here’s a young and sweating devil here

That commonly rebels. ’Tis a good hand,

A frank one.

DESDEMONA   You may indeed say so,

For ’twas that hand that gave away my heart.

OTHELLO

A liberal hand. The hearts of old gave hands

But our new heraldry is hands, not hearts.

オセロー　気前がよく，ものにこだわらぬ気質を現わしているのだ，温かい，温かくて，

そして湿っている．この様子では，人を遠ざけて内に籠り，精進潔斎，断食

苦行，ひたすら神の御前に折り勤めねばなるまい．それ，ここに年若い多情

の悪魔がひそんでいる，そいつが往々謀反を起すのだ．いい手をしている，

人見知りをしない手だ．

デズデモーナ　本当におっしゃるとおりよ，この手で，この心をお渡ししたのですも

の．

オセロー　こだわりを知らぬ手だ，昔は心が手を与えたものだが，当世風では，まず先

に手を出す，心は与り知らぬらしい．

福田訳の音節詩句は A liberal hand．福田はオセローの口答えを二重否定語（‘the hand that

does not know denial’）のように訳し，原文に隠れた否定の意味を現す．この五五音節韻律の効

果は，「を」の後にある休止をともなって，「手だ」という最後の二音節を強く強調することだ．

オセローが「手だ」と唸るのが聞こえるだろう．また同時に，福田がこの表現を誇張しすぎると

いう批判もあるだろうが，この部分こそ福田が公使する訳者としてサブテキストを解釈する特権

の決定的時点だと私は考える．「手」と「心」との比喩は，婚姻というキリスト教的サブテキス

トに通じる要素である．デズデモーナはオセローに手を渡し，愛する男性に心も与えたことにな

るが，オセローは妻の心が実に不誠実だと指摘している．構成主義の専門用語によれば，オセロ

ーの想像の中では「手」という signifierは「心」という signifiedから分裂してしまい，オセロー

が抱く言葉と意味の意識を悩ます．第二に，「手」はわずか20行前（オセローの登場の直前）デ

ズデモーナが報告したハンカチの喪失も指摘すると言える．したがって，このオセローとデズデ

モーナの場面は，心を渡す手についての話であり，著しい皮肉の場面である．実はイアーゴーは

オセローへの惜しみを持っており，オセローの妻デズデモーナがキャシオーにハンカチを恋のし

るしとして与えたとみせかけるためにハンカチを盗んだ．この場面は実際，劇自体の決定的な場
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なので，福田が1960年代の東京の観客のためにサブテキストを解釈しようとしたことは当然と

もいえる 18）．音節韻律と二重否定語が重なる句の古風さは，オセローに古典的なポーズをとらせ

てしまったかもしれない．父親として娘について判断することだ．それは不義の典型ではないの

か．

劇の終局では，オセローは妻を殺し罪におちるが，犯罪を起したイアーゴーの裏切りも暴露さ

れている．オセローは自殺しようと決め，友人がありのままの自分を忘れないでほしいと願う： 19）

Then must you speak

Of one that loved not wisely but too well,

Of one not easily jealous but, being wrought,

Perplexed in the extreme; of one whose hand,

Like the base Indian, threw a pearl away

Richer than all his tribe

この強烈な台詞の中にシェイクスピア全作品中最も有名な一行がある．‘Of one that loved not

wisely but too well’．オセローはイアーゴーという信頼できると思われた男に騙され，妻の根本

的な上品さへの分別をなくしてしまう．とりわけ，彼の台詞回しや美辞能力は，オセローの耳を

ふさぎ周りの人の本音を聞き取れないようにしてしまった．それがオセローの悲劇である．福田

はこの心に残る一行を七五七七音節「愛することを知らずして愛しすぎた男の身の上」に替える．

原文の調和美を再生する．「愛」の繰り返し，‘not wisely’ と ‘too well’ と相当している「知らず

して」と「しすぎた」という句での「し」の繰り返し．最後の七七にまたがる，「お・とこ」に

出る分裂は刺激的な調子を与え，オセローが男として破滅したことを意味するかもしれない．福

田訳の中でこの行は音節韻律が使われているために周りの行から際立ってくる： 20）

ただどうしてもお伝えいただきたいのは，愛することを知らずして愛しすぎた男の身の

上，めったに猜疑に身を委ねはせぬが，悪だくみにあって，すっかり取りみだしてしま

った一人の男の物語．それ，話にもあること，無智なインディアンよろしく，おのが一

族の命にもまさる宝を，われとわが手で投げ捨て

そしてオセローは自分を突き刺す結果に至る．その直前にグラシャーノー 21）がシェイクスピ

ア悲劇の典型的な結びの言葉を発している： 22） ‘All that is spoke is marred.’「もう何を言っても

はじまらぬ」．オセローの素晴らしい言葉が無駄になってしまったという意味である．このコメ

ントの皮肉は，この後オセローにデズデモーナへの恋を再確認するような台詞が与えられている

ことだ．23）

I kissed thee ere I killed thee. No way but this:

Killing myself, to die upon a kiss.



お前を殺す前に，口づけをしてやったな．今，おれに出来ることは，こうしてみずから

を刺して，死にながら口づけすることだ．

ここでは，オセローが周囲の人に対してではなく，自分自身と亡くなった妻に対して語りかけ

ているので，福田は二行連句の訳に七五調を避ける．一方，グラシャーノーの台詞の方に七五調

を使う．‘All that is spoke is marr’d.’ この七五調の使用は，オセローの勇ましい言葉にもかかわ

らず観客が見ている光景が確かに悲劇的であることをはっきりさせる．そしてオセローは息をひ

きとる．

20世紀の日本文化は伝統と近代の対立と認められることもある．こうした対立はある程度，

文化的ヒエラルキーの偶然性がポストモダニズム的な認識によって調節されているのに，日本語

のシェイクスピア翻訳や上演は，オセローとデズデモーナのような不和・誤解を劇化することに

も役割を果たすといえる．それは，日本の翻訳者や演出家が，シェイクスピアを「同時代人」あ

るいは近代作家のように扱っている一方，シェイクスピア自身の保守性のためにシェイクスピア

を「現在」として位置づけることを避けることが多いからである．この点は，古語を保ち言語変

遷に抵抗するためシェイクスピアを訳した坪内と福田には，当てはめることができる．彼らが言

語改革に破れたことは，シェイクスピア自身の語彙が死後過剰になったため許されるのである．

実際，坪内や福田の訳文の珍しさは原文に劇化された相違を再生することに，言語改革より，成

功したかもしれない．24）訳文と現代語の相違はシェイクスピア悲劇や喜劇に見られる矛盾，そし

て老人対若者，伝統対近代の間の相違も反映するだろう．オセローとデズデモーナの場合は年齢

のほか人種と性別による対比もある．シェイクスピアの日本語の上演は早口で行われることが多

いので，七五調やその他の古語を使用することで一時的にペースを緩めることもある．すると，

七五調の使用は，一番痛切なあいまいさ，どの文化も頼る対立が一時的になくなる瞬間を表すこ

とになる．イアーゴーを除いて，オセローとデズデモーナの死を望む人はだれもいない．
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