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ニーチェを読むシモンズ
―永劫回帰とデカダント的欲望の間

庄 子 ひ と み

1.　はじめに

アーサー・シモンズ（Arthur Symons: 1865–1945）が編集長を務めた文

芸雑誌The Savoy （Jan.～ Dec. 1896）が果たした文学的貢献の一つに、英

語圏の読者に初めて本格的にドイツの哲学者ニーチェ（Friedrich Nietzsche: 

1844–1900）作品を紹介したことが挙げられる。ニーチェは Bridgwaterが

Nietzsche in Anglosaxony（1972）で論じているように、20世紀以降の英米モ

ダニズム文学に多大な影響を与えた存在であり、1890年代に刊行された

The Savoyはその足がかりを作った雑誌と言える。
本稿では編集者としてだけではなく熱心なニーチェ読者としてのシモン

ズに光をあて、ニーチェの『ツァラトゥストラはこう言った』（独Also sprach 

Zarathustra；英Thus spake Zarathustra 1883–5）で語られる永劫回帰（Ewig 

Wiederkehren; Eternal Recurrence）とニヒリズム（Nihilismus; Nihilism）の

解釈に注目し考察する。シモンズは文学史においてヴィクトリア朝世紀末

の退廃派詩人（Decadent Poet）と分類されていることが多く、詩を中心に

世紀末独特の倦怠感や退廃的な主題を扱っている点から、この分類は無難

で妥当であると言えよう。しかし一方で、ショーペンハウアー（Arthur 

Schopenhauer:1788–1860）のエッセイ「自殺について」（ʻOn Suicideʼ）

の英訳が 1890年に発表された影響もあり、1890年代の英国で認められ

た芸術至上の傾向を持つ者の自殺への強い関心、Stokesがいうところの

ʻSuicide Craze（̓115）という流行を支えたヴィクトリア朝世紀末の唯美主
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義者でありデカダントの典型と、文学的な分類で同集団に属するはずのシ

モンズ作品から伝わるメッセージ性は一致しない印象がある。シモンズの

作品を語る上で常に感じていたこの違和感を解明する鍵としてニーチェの

永劫回帰論とシモンズの人生観の類似性に注目し、考察する。

2.　The Savoyによる英語圏へのニーチェ紹介と永劫回帰論

独語原文を読むことのできる文筆家がニーチェについて英語で言及して

いる記録は 1890年代初頭に既に見出せる。最も早いものはおそらくス

コットランドの詩人ジョン・デイヴィッドソン（John Davidson: 1857–

1909 ）による The Speaker（28 November 1891）の批評で、マックス・

ノルダウ（Max Nordau:1849–1923） も Degeneration（1895） の ʻEgo-

Maniaʼの章でニーチェについて言及している。しかしながら、ニーチェ作

品の英訳本が未刊行の当時、これらの先駆的な言及は英国で大きな話題に

ならなかった。英国におけるニーチェ受容という観点から見ると、やはり

「より重要な年は 1896年であり、英語圏の読者を短期間で一気に広い層

に拡大したという意味でも雑誌The Savoyの３号続けての連載による貢献

は大きい」（Bridgwater 12）。

1896年 4月号のThe Savoyにハヴロック・エリス（Havelock Ellis:1859–

1939）による連載 ʻFriedrich Nietzscheʼ第一回が掲載された。「熱心なニー

チェ礼賛者でも反ニーチェでもない立場で執筆するために、この連載を引

き受けた」とした上で、ニーチェの著作について「ドイツではすでに苛烈

な反応が起きており、これからはじめて完全な英語版が刊行される英国に

おいても同様の状況になるだろう」（Ellis 79）と予告している。実際に

Alexander TilleとHerbert Crolyによる初の本格的な英訳The Collected Works 

of Friedrich Nietzsche（1896）はロンドンの マクミラン社から刊行された。
英国の定期刊行物でニーチェの著作について言及する記事の数は 1896

年を境に増えているが、ニーチェへの「強い共感」あるいは「強い否定」

と読者の間で両極に評価が分かれる点は当時の時代背景を鑑みて想像に難
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くない。例えば『ツァラトゥストラはこう言った』において、人は生まれ

変わったとしても、今よりも悪い人生でも、より良い人生でもなく、全く

同じ人生をひたすら永遠に繰り返すしかない（Zarathustra 196）と語るニー

チェの永劫回帰論は、Bowlbyが指摘しているようにヴィクトリア朝の英国

を席巻した優性個体が存続するための生物の自然淘汰という変化を認めた

ダーウィニズムと相いれないし、「超人」であるツァラトゥストラに冒頭で

「神は死んだ」と明言させるニーチェの言葉も神の存在を否定することで敬

虔なキリスト教徒を挑発するものと受け止められても仕方ない（229）。宗

教の種類に関わらず輪廻転生を信じている限り、我々は目の前の人生を終

えた先には天国、あるいは極楽浄土—どんな名称で呼ぶのであれ、より

明るい光を、何かしらの救済を期待したくなるものではないだろうか。現

実で耐え難い苦難や絶望に接しているのならば尚更、今よりも素晴らしい

来世を期待したくなるものだ。しかしニーチェの『ツァラトゥストラ』に

よると、何度生まれ変わっても輪廻転生の先に変化は起こらない。我々人

間が地上に現れて以来、この生命のサイクルは意味もなく延々と同じこと

が繰り返されるだけである（Zarathustra 196）。このニーチェ独特の永劫回

帰論は究極に虚無的な思想、ニヒリズムと現在も分類されている。

一般に哲学書と捉えられているけれども『ツァラトゥストラ』は偉大な

人物の道程を辿る叙事詩あるいは寓話のような文体で書かれ、神の死んだ

世界に現れた「超人」である主人公の名前はゾロアスター教始祖のドイツ

語表記と同一であるものの、その教義を伝達する内容とは言えず全くの独

自性を有している。主人公にツァラトゥストラという名前が与えられてい

る一方で、彼が道中で出会うものたち（人間以外の生物も含む）はそれぞ

れ、まるで一枚のカードの中に相反する意味が潜むタロットカードのよう

に道化師、隠遁者、学者等、その概念を象徴する役割としてのみ現れ、固

有の名前は与えられていない。彼らとの対話やツァラトゥストラ自身の独

白や自問自答を読み進め、読者も出会う言葉に常に陰陽のように相反する

意味が同時存在することを提示されながら、自分が見出した解釈と対峙せ
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よと迫られるようでもある。

ツァラトゥストラは永遠に続くかのような暗闇を通り抜けた先の光を目

指し洞窟を抜けたが、そこに新しい世界は拓けておらず、また振り出しに

戻ってしまっただけだった。今生きているこの人生、前世、それよりももっ

と前にも生きてきた人生は未来永劫くり返すだけで、苦悩も快楽も嘆きも、

全てが変化することなく巡り再来する。その円環に属している自分を悟っ

た時に、去来する感情はどういうものだろう。何をしても無駄なのだとい

う恐ろしい虚無感に襲われるのではないか。しかし、超人であるツァラトゥ

ストラは、その絶望と虚無感の最中でこう叫ぶ。

I come again, with this sun, with this earth, with this Eagle, with this 
Serpent — not to a new life, or to a better life, or to a similar life — I 
come again eternally to this self-same life, in greatest things and in least, 
that I may teach again the Eternal Recurrence of all things. （Zarathustra 
196）
「わたしはふたたび来る。この太陽、この大地、この鷲、この蛇ととも
に。— 新しい人生、もしくはより良い人生、もしくは似た人生に
戻ってくるのではない。わたしは永遠にくりかえして、細大漏らさず、
そっくりそのままの人生に戻ってくるのだ。くりかえし一切の事物の
永遠回帰を教えるために」（『ツァラトゥストラ下』氷上訳： 337）

何の変化もなく永遠に繰り返される人生の円環に属していることの衝撃と

虚無感と何度でもその瞬間をくりかえして見せるという力強い意志が共存

しているこの場面は、生きることに自暴自棄になる消極的なニヒリズムで

もなければ、あらゆる干渉から離れ静かな悟りの境地に至るような種類で

もない。虚無的だが同時に能動的な意志があり、ニーチェのニヒリズムを

解釈する上で現在も多様な解釈がなされているのも理解できる。そして、

このニーチェのテクストには、ヴィクトリア朝世紀末のデカダント詩人と

されているシモンズ作品を解釈する際に言語化が難しいと考えていた違和
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感を説明する特徴やメッセージ性を共通項として見出すことができるので

ある。

3.　「美しく死ぬ」：世紀末のデカダント的欲望
ヴィクトリア朝世紀末の文学・芸術動向を特徴づけるキーワードに唯美

主義（Aestheticism）や退廃派（Decadence）が挙げられる。道徳的に逸脱し

た主題であっても、そこに美を見出せるなら、芸術の一形態として礼賛さ

れるべきであるという美学は時に極端な方向へと分岐した。Stokesが例を

挙げているように、文学や芸術作品以外でもメディアが自殺を美化して取

り上げる傾向はこの時代に目立っており、唯美的な自殺「美しく死ぬ」

（doing it beautifully）ためにはどうすれば良いのかという衝動について特集

まで組まれている（123）。例えば 1895年 4月 2日付の Pall Mall Gazette

では 3名の自殺者について報道されているが、上品な身なりをした紳士が

剃刀で自らの首を切りハムステッドヒースに倒れ、同じ日にウエストミン

スター・ブリッジから身投げをしたのは有名弁護士と離婚したばかりの夫

人であった、など単なる訃報ではなくその自殺に至った人物の背景を、ま

るでミレーの絵画の自殺したオフィーリアの入水死体のように、悲劇的に

かつドラマティックに脚色して見せる意図が透けて見える。1890年代は

メディアも自殺をタブーとして扱わず、脚色し美化するだけではなく、

1895 年 9 月 5 日の Reynolds’s Newspaper では「自殺の季節」ʻ�e Suicide 

Seasonʼというセンセーショナルな見出しをつけて茶化すような記事（Stokes 

140）さえ見られる。

1893 年 8 月 25 日号の Pall Mall Gazette 紙ではオスカー・ワイルド

（Oscar Wilde ）をやや彷彿とさせる人物が唯美主義的な衣装で片手にデイ

リー・クロニクル紙を持って虚な表情で佇む風刺画が掲載され、まるでト

イレの場所を案内するようなサインの横には「死に至る部屋はこちら」（ʻTo 

the lethal chamberʼ）という表示と「休日のお楽しみ：生きるべきか死ぬべ

きか」（Amusement for the Holidays: To be, or Not to be? ）という言葉が添
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えられている。

1890年代の唯美主義者でありデカダントの作家として、ワイルドはシモ

ンズとともに筆頭に上がる作家の一人である。Stokesはワイルドが死を芸

術家の人生を彩る演出の一つとして捉えていた一方で、シモンズは自殺の

解釈についてワイルドと対照的であると指摘しており（137）、筆者もこの

指摘について同感である。シモンズは自殺願望や破滅的な早すぎる死への

衝動に囚われた同時代の作家仲間を直接否定することはなく、むしろ失恋

と貧困の後に早過ぎた死を迎えたダウスン（Ernest Dowson: 1867–1900）な

ど、自殺した家族を抱え夭逝した詩人仲間の死を悼み再評価に向けた評論

なども積極的に執筆している。一方で、メディアが時に面白おかしく自殺

を取り上げている時代にあっても、人間が生物学的に死亡するということ

がどういうことなのかを「死を恐れよ」と訴えるかのように詩で発表して

おり、この態度は死をも美化する同時代のデカダント詩人たちとは明確に

異なる。ハムレットのオフィーリアのように若く美しかった娘であっても、

現実に死因が溺死であれば、肺に水が入り沈んだ後にガスとともに膨れ上

がり浮かび上がってくるわけで、ミレーの絵画のように美を保ったまま水

面に漂うはずがない。自殺にまつわるメディアの報道や周囲の喧騒に意義

を申し立てるように、シモンズは、自分が感じている現実的な死への恐怖

と死体から受けた印象をストレートに書いている。

ʻAt the Morgueʼ （1894）

I am afraid of death to-day,
For I have seen the dead
Where, in the Morgue, they lie in bed,
And one dead man was laughing as he lay.

And that still laughter seemed to tell
With its inaudible breath,
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Of some ridiculous subterfuge of death,
Some afterthought of heaven or hell.

今日、わたしは死が怖い
死体を見てしまったから。
遺体安置所に並べられた死体
ある死体は笑っているように見えた。

静止した笑いは　聞き取れないほど微かな息で
何かを語ろうとしているみたいだ。
その死を何とか誤魔化そうとしているのか
向かうのは天国か地獄か　今となっては後の祭り。
（Symons ʻKnave of Heartsʼ 36）

破滅的な死の衝動へ突き進んだ仲間の感性や才能は認め、否定もしないが、

自分自身は「わたしは死が怖い」と明言し、死を美化することもしていな

い。シモンズは同時代のデカダント詩人や作家たちの一部が有していた「死

への衝動」と、自分に与えられた人生、死生観の狭間でどのようなスタン

スだったのだろうか。そしてニーチェの言葉は ʻI never take up Nietzsche 

without the surprise of �nding something familiarʼ「ニーチェを読むときは

常に、自分でも驚くくらい親近感を覚えてしまう」（Symons, ʻNietzscheʼ 9）

とニーチェ作品への強い共感を示したシモンズにどのように響いたのだろ

うか。

4.　繰り返される人生の輪、永劫回帰への共感
上述の通り、世紀末デカダントの特徴の一つとして「死への衝動、ある

いは美化」が挙げられるが、シモンズの詩作品を中心に読み直してみると、

ミュージック・ホールの踊り子との刹那的な恋や失恋、説明し難い不安で

眠れない不眠症の夜、ハシシの煙と幻覚など、退廃的とされるモチーフを

積極的に扱い、都会で生きる繊細な人物の絶望をも繰り返し描きながら、



170　庄子ひとみ

その結末としての自殺を美化し礼賛するような作品は見当たらない。むし

ろ、シモンズの作品を読んで感じるのは、繰り返される絶望や焦燥感と共

に、それらを手放さず、過去から未来へと未来永劫続いていく壮大な人生

の輪に参加している自身を見つめ、それでも生きる意志と覚悟なのである。

それは太陽のように明るく楽観的な人生の肯定ではなく、強烈な光の背後

にある影をも含めて眺め、抱擁する態度である。ニーチェが「いままさに

わたしの世界は完全になった。真夜中はまた正午なのだ。苦痛はまたよろ

こびであり、呪いはまた祝福であり、夜はまた太陽なのだ。去る者は去る

がいい！ そうでないものは学ぶがいい。賢者はまた愚者だということを。」

（『ツァラトゥストラ下』氷上訳： 299）と書いたように。

シモンズの作品で、未来永劫続く人生の輪と光と影、この視点が生かさ

れている詩の一つが ʻModern Beautyʼである。

ʻModern Beautyʼ （1899）

I Am the torch, she saith, and what to me
If the moth dies of me? I am the �ame
Of Beauty, and I burn that all may see
Beauty, and I have neither joy nor shame,
But live with that clear life of perfect �re
Which is to men the death of their desire.
私は灯火、と彼女は言った。何だというの
私のせいで蛾が死んだからといって。私は美の炎
美を見出す者全てを灼き尽くす
喜びも恥もない
完全なる火炎として生きる者
男たちの欲望に死をもたらす炎として。

I am Yseult and Helen, I have seen
Troy burn, and the most loving knight lie dead.
�e world has been my mirror, time has been 
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My breath upon the glass; and men have said,
Age after age, in rapture and despair,
Loveʼs poor few words, before mine image there.
私はイゾルデでありヘレン　目にしたのは
トロイの炎上　横たわるのは最も愛した騎士の亡骸。
世界は私の鏡　時はグラスにかかる吐息。幾年も幾年も
恍惚と絶望の中　男たちは語る
私の姿を前に　哀れな者に愛の言葉を僅かばかり。　

I live, and am immortal; in my eyes 
�e sorrow of the world, and on my lips 
�e joy of life, mingle to make me wise;
Yet now the day is darkened with eclipse:
Who is there still lives for beauty. Still am I 
�e torch, but whereʼs the moth that still dares die?
私は生ける不死の存在。この目で見つめてきたものは
世界の悲しみ。この唇で味わったものは
生の歓び。全てが混ざり合い私を賢くさせる。
日蝕の時　闇に覆われた今
美のために生きる者など何処にいよう。今でも私は
灯火なのか　でもその炎に灼かれようという蛾は
何処にいるの。（Symons ʻModernʼ 82）

Bell が指摘しているように、パウンド（Ezra Pound: 1885–1972）に代表

される 20世紀モダニズムの作家はニーチェの影響を受けて神話をモチー

フにしながら現代の様相を描くという手法を発展させたが（19）、この

ʻModern Beautyʼはヴィクトリア朝世紀末詩人であるシモンズが既にその手

法を採用している例と見ることができる。ファム・ファタール的な魅力で

男性たちを虜にした同時代の女性を主題にしているのは間違いなさそうだ

が、そのモデルとしてシモンズと交際したものの最終的に彼の元を去り裕

福な男性の元へと嫁いだミュージック・ホールの踊り子リディアか、ある
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いは Schneiderの指摘にある通り（52）高級娼婦を語り手と想定して書か

れたものなのかは不明である。しかし、少なくとも確かなことは、ヴィク

トリア朝世紀末という特定の時代に生きた個人の経験を悠久の時間軸で捉

え、普遍性をもって崇高な存在へと高めている点で、Schneiderもこれはシ

モンズ詩の傑作の一つと捉えている。1行目は「彼女」ʻSheʼだった主語を

「私」ʻIʼにすることで、シモンズがこの女性の立場になって憑依し、彼女

の人生を壮大な時間軸の中で回想している感覚になるが、「私はイゾルデで

ありヘレン」と語る姿は、ニーチェが 1889年 1月 3日のコージマ・ヴァー

グナーに宛てた書簡の中で「私は人間の体験することのでいる最低のもの

から最高のものまで全て知っています。インド人のあいだでは仏陀でした

し、ギリシアではディオニュソスでした。アレクサンダーとシーザーは私

の化身で、詩人ではシェイクスピアでした…」（『ニーチェ書簡』塚越・中

島訳 282–3）と延々と綴る姿とも重なる。

自分自身も他人の人生も全て、この世に人間という存在がいる限り永遠

と続く人生の円環について、シモンズもまたニーチェと同様に、変化なく

未来永劫続く「全く同じ繰り返し」の永劫回帰論を認めているのではない

だろうか。例えば、デカダント詩人としてのシモンズの評価を不動のもの

にした詩集 London Nights（1895, 2nd ed.1899）は、舞台の幕が上がるか

のように、詩 ʻPrologue: Before the Curtainʼから始まる。この詩において、

ロンドンという雑多な人々が集う大都市で生きる人々を ʻWe are the puppets 

of a shadow-playʼと自身を含めて舞台に順番に呼ばれる演者に準えている。

我々は人生という舞台で与えられた「全く同じ役割」（Passionately we play 

the self-same parts）を熱心に延々と演じ続け、役割が終わればその舞台か

ら去っていき目前の観客から忘れ去られていく様相を描いている。

We are the puppets of a shadow-play,
We dream the plot is woven of our hearts,
Passionately we play the self-same parts
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Our fathers have played passionately yesterday,
And our sons play to-morrow. 
［中略］
We pass, and have our gesture; love and pain
And hope and apprehension and regret
Weave ordered lines into a pattern set
Not for our pleasure, and for us in vain.
�e gesture is eternal; we who pass
Pass on the gesture; we, who pass, pass on
One after one into oblivion,
As shadows dim and vanish from a glass.

私たちは影絵劇を演じる人形
その脚本は私たちの心で編まれているのだと夢見て
そっくりそのまま同じ役を熱心に演じる
それは昨日、父親達が演じた役であり
明日は息子達が同じ役を演じるのだろう。
［中略］
私たちは身振りで演じ通り過ぎていく　愛や痛みを
期待に不安、そして後悔を
それらは整然とした網目となり一つのパターンへ収束する
自分たちの喜びのためでもないし、無駄なことでもない。
身振りは永遠に続き　過ぎゆく私たちは
身振りを伝えていく　通り過ぎ、手渡す
次から次へと　忘却の彼方へ
私たちの影が朧になり　映し出す硝子から消えるその時に。

シモンズは英国内で英訳が出版されるよりも前に仏語でニーチェを読んで

いたと認めているものの（Symons ʻNietzscheʼ 9）、その永劫回帰論の元と

なる『ツァラトゥストラ』英訳（1896）で用いられている「全く同じ」self-

sameという言葉が、この詩でも使用されているのは偶然だろうか。我々は

人生という舞台に順番に呼び出され、役割を演じた後は、舞台から降りて
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忘れ去られ、また出番が来れば全く同じ役割を繰り返す。そのサイクルは

未来永劫変わらないことを受け入れ、その輪の中にいる自分を眺めている

詩人の姿が印象的な詩でもある。

5.　シモンズとニーチェに共通する「絶望を抱えて生きる意志」
生きていれば時に絶望し、苦悩する瞬間から逃れることはできない。し

かしその解決を、例えば特定の「神」を信じれば今よりも良くなるという

希望的観測、不確実な来世を信じて委ねてしまう道を選ばずに、どのよう

な人生であっても無限に繰り返し生き抜く、そして人生にはその価値があ

るという姿勢は二人に共通しているのではないか。何度も絶望しながら生

き、この地上に戻ってきて、永遠に繰り返される人間の営みのサイクルを

受け入れようという彼らの視線は、当事者ではない立場で他者の人生を俯

瞰してみる神の視点のように尊大でもなければ、悟りの境地のような虚無

でも、自暴自棄から享楽的な言動に至る能動的ニヒリズムでもない。与え

られた人生をそのまま何度でも生き抜いてみせる、それは究極の人生の肯

定、人生の礼賛ではないか。この視点から読み直すと、シモンズの唯一の

短編小説集 Spiritual Adventures（1905）のタイトルと収録された小説の特

徴から感じていた、内容とタイトルが奇妙に一致しない違和感も納得でき

るものに変わる。この小説集に収録されている話は全て、各々の気質が理

由で周囲の大多数に馴染めず孤立した人物の人生や周囲との埋めがたい断

絶が描き出されているのだが、フィクションと呼ぶには既視感のある人物

設定であると同時に、一般的には幸福とはいえない人生が取り上げられて

いる。それにもかかわらず、彼らの人生を辿る物語を束ねた本に「冒険」

という語彙を選んだ背景に、ニーチェに共感し、その著作を熱心に読書す

るシモンズが見出せるのである。時に耐え難い人生であっても、その人生

の舞台に参加することは大いなる冒険なのだろう。倦怠感から破滅に向か

う衝動を美化するという欲望は世紀末特有の流行であることは否定できな

いが、シモンズはデカダンス文学の担い手の一人であると同時に、「人生の
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礼賛」という信条を揺らぐことなく貫いている。

註
1　文中の日本語訳は記載がない限り全て筆者による。
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