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「少女」が病む文化
― 翻案映画『17歳のカルテ』と精神療法の民主化―

内 山 加 奈 枝

はじめに

スザンナ・ケイセン（Susanna Kaysen, 1948–）の『中断された少女』

（Girl, Interrupted, 1993）は、ヴェトナム戦争に揺れる 60年代後半、10代

最後の 2年間を精神病棟で過ごした自身の体験を、25年の歳月を経て記し

た回想録である。本作は、白人中産階級の少女が精神を病むという文脈に

おいて、シルヴィア・プラスの『ベル・ジャー』（1963）の系譜をひく思春

期文学であり、20世紀最後の年にジェームズ・マンゴールド監督により映

画化された。原作者のケイセンは、ウィノナ・ライダー1が演じ、日本で

は『17歳のカルテ』2　の題目で公開されている。

回想録では、ケイセン自らの疑念、入退院に際しての医学的根拠の曖昧

さが一貫して問われ、個人の苦しみが、女性と狂気を結びつける医療によっ

て均一化される過程が示される。一方、映画は、原作者のフェミニスト的

体制批判から離れ、少女が集団生活を通して病から脱していく成長物語に

翻案されている。また、原作にみられるフロイトの精神分析や近親相姦に

関する言及は、誇張される形で映画に取りこまれ、フロイト受容の大衆化

を顕著に反映する。

おりしも、ケイセンの回想録が出版、映画化された 90年代は、幼少期

に性的虐待を受けたという記憶を、セラピーの誘導により取り戻した娘が

父親を告発する訴訟が多発した。そうした社会現象を反映するかのように、

映画の中で自己の苦しみを表現する少女は、ある種の魅力を放つ3。
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本稿はまず、ケイセンの原作が映画に翻案される際に生じたフロイトに

関連する変更を、20世紀末におけるフロイト受容の特質、および米国の思

潮を反映するものとして検討する。また、フロイトが診察した 19世紀の

女性患者に重なるケイセンの体験を、「医学」、「道徳」、「家庭」が交わる接

点に生じた「思春期」の心性史において、個人の病がメディアを媒体に集

団的病理として形成される近代医療の特質を示す一例として考察したい。

1.　フェルメールの「少女」に思春期を読む 17歳のケイセン

本題に入る前に、Girl, Interrupted の題目に注目したい。英語表記では、

映画の題目も原作と同じであるが、これは、17世紀のオランダの画家ヨハ

ネス・フェルメールの絵画 Girl Interrupted at Her Music （1658–59）【図 1】

から引用されたものである。

フェルメールが少女を描いた作品としては、《真珠の耳飾りの少女》

（1665–66）【図 2】が特に知られるが、画中の少女に実在のモデルが存在し

たのかは不明である。しかしながら、フェルメールの少女像は、上流階級

の子女の肖像として注文制作されたものではなく、市民社会の到来により、

【図 2】フェルメール　
《真珠の耳飾りの少女》
1665–66年頃
マウリッツハイス美術館蔵

【図 1】フェルメール
《中断された音楽の稽古》1658–59年頃
フリック美術館蔵
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名もなき少女一般が絵のモチーフになりはじめたことを示す一例である4。

ケイセンが引用したフェルメールの絵画をみると、絵の中心から左寄り

に置かれたテーブルの奥にワインが置かれ、手前には弦楽器と楽譜がみえ

る。テーブルに面して椅子に腰かけた少女は、楽譜か手紙と思われるもの

を手にしているが、少女の視線は手元にはなく、絵画の鑑賞者の方に向け

られている。少女の右手の脇に立つ髭を生やした男性は、音楽教師と思わ

れる。鑑賞者から見て正面にある壁に掛けられた画中画には、いまは色あ

せたキューピット像が浮かぶ。少女が鑑賞者に向かって投げかける視線は

稽古の途中に部屋の扉を開けた人への一瞥ととらえるのが妥当だが、気に

なるのは、愛やエロスを暗示するワインやキューピット像と少女の関係性

である。

フィリップ・アリエスによれば、フェルメールの時代のオランダには、

「子供」という概念がすでに根づいていたが5、「思春期」が特定の文化的意

味を帯びるのは 19世紀以降になる。現代の鑑賞者であれば、画中の少女

が性的に成熟するのは幾分早く、少女の顔に浮かぶ曖昧な表情は、成長へ

の戸惑いの表出とみなすかもしれない。そのような視点でこの絵の少女に

自身の姿を重ねあわせたのが、17歳のケイセンであった。

ケイセンは病院に入院する前年、高校の英語教師とデートでフリック美

術館に訪れた時に初めてこの絵と出会い、画中の少女の不安げな視線から

「警告」をうけたと感じる。結局彼女は、絵の中の少女の警告を聞かずに教

師と交際し、まもなく精神を病んだと語る6。当時のケイセンは、「境界性

人格障害」に加え、「性的逸脱」と診断された。作者は、性的逸脱のレッテ

ルが女性蔑視に色塗られていると指摘するが、かつて女の病とされたヒス

テリーもまた、性欲異常が要因と考えられたことを思わせる7。「境界性人

格」もまた、少なくとも 20世紀後半には若い女性に多い病として定義さ

れていた8。
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2.　「疑うケイセン」から「回復するスザンナ」へ

ここから、ケイセンの回想録が映画化された際に生じた変更点を確認す

るが、原作と映画を比較する際には、原作者を「ケイセン」、映画の主人公

を「スザンナ」と称することで両者を区別したい。

ケイセンは、かつて彼女を精神病院に送った医師の診断根拠の不当性を

訴える。1967年、18歳のケイセンは 50錠のアスピリンを飲み、家の外に

出てから倒れた。アメリカ史のレポートを書きたくないという希薄な動機

によって試みられた自殺は未遂に終わる。ケイセンは、精神科医ではない

男性医師の 30分に満たない診療を受け、2週間の入院予定で送られた病院

で 2年間を過ごした。ゆえにケイセンは、「医者に騙された」（39）と断言

する。

入院する必要性と同様に問われるのは、退院する際の診断根拠である。

ケイセンに病が治癒したという自覚はなく、「幸いわたしは結婚を申し込ま

れたので退院できた。1968年には、結婚の申し込みならだれでも理解でき

た」（133）と語る。一方、スザンナの退院は、結婚という、外部から与え

られた環境の変化によるものではない。あくまで本人の強い意志のもとに

回復を勝ち取ったように演出されるが、その際にスザンナの反面教師役と

して、人物造形に大きな変更が加えられるのがリサという少女である。

原作のリサは、病院から脱走を繰り返す一方、ケイセンには快活で面白

い人物だ。ところが、アンジェリーナ・ジョリー演じる映画のリサは脱走

癖に加え、仲間を死に誘導する少女として演出される。リサに自殺に追い

こまれる少女は、父親との性的な関係が疑われるデイジーである。原作と

映画双方において、父に対するデイジーの相反する感情は、彼女が父親が

病室に運ぶ骨つきチキンのみを口にする一方、絶えず看護師に下剤をねだ

ることに現れる。

原作のリサは、デイジーの父が娘のために購入したというアパートを「愛

の巣」（34）と呼び、父と娘の性的関係を憶測するが、そこに攻撃性は感じ

られない。例年、クリスマスを病院で過ごしていたデイジーは、その年は
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クリスマス前に退院し、新しいアパートで過ごすものの、翌年 5月に亡く

なる。入院中の少女たちは、デイジーの突然の訃報に「自殺」を推測する

が、デイジーの死の要因が話題になることはない。ところが、映画のリサ

はフロイトを持ち出し、デイジーが早く退院できたのは、医者に「秘密」、

つまり病の要因となっている体験を告白したからだとスザンナに言う。

『17歳のカルテ』は、スザンナの回復の伏線として、リサとスザンナの

蜜月を設定し、スザンナがリサの影響から抜け出す過程を演出する。その

ために映画が創作するのが、リサとデイジーの「対立」である。原作には

ケイセンが病院を脱走した記述はない。だが、映画のリサはスザンナを誘

い出し、2人してデイジーのアパートに入りこむ。デイジーと口論になっ

たリサは、デイジーが父親との性的関係を享受していると言い放つ。翌朝、

スザンナは亡くなったデイジーの姿を発見し、仲間を追い詰めたリサを非

難する。スザンナのその後の変化と退院は、リサと距離を置き、自ら社会

復帰を目指すという文脈で観客に理解されるだろう。

原作にはない、映画の最後に用意されたもうひとつ重要な対立は、スザ

ンナとリサの対決である。スザンナが退院を許されたことを知ったリサは、

地下に思春期女子病棟の仲間を集め、勝手に持ち出したスザンナの日記を

読みあげる。日記の内容は、虚言癖のあるジョージナや自らに火をつけた

ポリーに対する分析的な記述である。

スザンナに非難されたリサは、仲間はなぜリサの病の核心をつかないの

かと問い、スザンナは思わず、それはリサの心が死んでいるからだと暴言

を吐く。ここで登場人物や映画の観客にある種のカタルシスが生じるよう

に思われる。カタルシスは、アリストテレスの演劇論にまでさかのぼるが、

フロイトは、精神分析の源流となったアンナ・Oの症例で情動を言語に

よって放出することを手助けする療法を「カタルシス療法」としている。

精神科医と患者の対話は、映画ではリサとデイジー、スザンナとリサの対

決に劇的に転移されていると考えることができよう。

スザンナはリサと対決した翌日、ベッドの上で拘束具をつけられ無言で
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横たわるリサの指にマネキアを塗り、他の仲間たちと控えめな和解をした

後に病院を去る。映画『17歳のカルテ』は、リサの影響を強く受けていた

スザンナが、作家になるという希望を医師に告げ、自立していく少女の成

長物語と解釈することができる。

原作には存在しない、映画の創作をもうひとつ挙げておきたい。映画に

は、入院中の少女たちが夜間に診察室に忍び込み、自分たちのカルテを探

し出して読みあげる場面がある。スザンナやリサは、医師の診断が自己認

識に一致しているか検討する。映画が演出する少女たちの自己を分析する

力は、フロイトの『ヒステリー研究』の最初の症例アンナ・Oにすでに備

わっていたものである。次に、19世紀の女性患者とケイセンの体験を重ね

て読むことで、近代以降の精神医療の特質を検討したい。

3.　フロイト受容の初期と 60年代を結ぶ「医学」、「道徳」、「家庭」

フロイトがアメリカの土を踏む 1909年は、1869年にジョージ・ビアー

ド（Ge orge Miller Beard, 1839–1883）が「神経衰弱」（Neurasthenia）と名

づけたアメリカ発祥の神経症が流行した結果、米国内ではすでにセラピー

文化が根づいていた。この病は、特にアメリカ東部の都市部に住む知識人

が訴えた不定愁訴であり、新聞や小説によく登場する流行病であった。

ジャクソン・リアーズによると、19世紀末のアメリカでは、自己統制が

主軸となる生産者的価値観から、他者志向的で受動的な主体を形成する消

費資本主義に移りかわる一方、中上流階級では聖職者、医療関係者、教育

者によって「健康」と「道徳」が結びつけられ、性アイデンティティを含

む自己管理の倫理が強化された9。しかしながら、宗教の権威的枠組みが解

体されていく時代にあっては、信仰と結びつかない自己意識は悩ましく、

ヴィクトリア朝時代の人びとの内面生活は、自律と他律のアンビバレンス

に引き裂かれていた。こうした矛盾が顕在化した場所がブルジョア家庭で

あり、子供は自立心を称揚される一方、親に従順であることが求められた10。

思春期の概念は、こうした近代の矛盾が露呈した頃に成立している。ア
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メリカでは 1890年代から 1920年代頃、農業社会から産業社会に移行する

中で、子供がよりよい職業につくために教育が重視されるようになり、将

来有望な労働者になるための準備期間として「思春期」の概念が確立した11。

フロイトの研究にいち早く注目し、フロイト最初で最後の渡米と講演を実

現させたのが、青年心理学の第一人者スタンレー・ホール（Granville Stan-

ley Hall, 1844–1924）であったことは注目に値する。フロイトの有名なエ

ディプス・コンプレックスは、子供、特に男児の心の発達を家族関係に基

礎づけたが、ホールにおいても、将来有望な成人となるための情緒的、知

的な発達は主に男子を対象とした問題であり、将来母となる女子の高等教

育は重視されなかった12。

フロイトがウィーンでヒステリー患者を診療し、アメリカでは神経衰弱

が流行したヴィクトリア朝時代からケイセンが病んだ 60年代の精神医療

の連続性を指摘できるひとつの側面は、健康と道徳を結びつける場が「家

庭」であり、特に中産階級の若い娘が精神医療の対象となったことだ。少

女が精神病院に送られる構図には、学びの期間である思春期に、未来の労

働力として男子ほど期待されない女子が生産性のない病であっても害は少

ないという社会的認識が影響したかもしれない。ケイセンと同年代のスー

ザン・チーバーは、『中断された少女』の書評で、1960年代の白人少女は

アイビー・リーグの女子大に進学する以外、高級精神病院に送られたと記

す13。

ケイセンもまた、「大学費用が病院代に化けた」娘のひとりであり（95）、

マクリーン病院の周辺は裕福な中産階級の集まる地域であったと語る（49）。

ケイセンは、自分以外の女性の級友全員が大学に進学したという高校に通

い、彼女の親の教育レベルも高いことが推測される。成人したケイセンは、

自分を病院に送った医師の判断基準を「予防医療」だと推測する。「この娘

の両親とは二年前のパーティーで出会ったかな？ ハーバードかMITの教

員ではなかったかな。ブーツはくたびれているが、コートは上等だ。〈中

略〉外の世界に戻せば、良心が痛む」（40）。ケイセンが疑うのは、彼女が
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医療費を賄える立派な家庭の子女であることが、医師の診断に影響を及ぼ

したということだ。

医師がケイセンを説得した「休息」（rest）という言葉は、19世紀のフェ

ミニスト作家シャーロット・パーキンズ・ギルマン（Charlotte Perkins Gil-

man, 1860–1935）に施された安静療法（rest cure）を思い起こさせる。ギル

マンの著名なゴシック短編小説「黄色い壁紙」（“Th e Yellow Wall-paper,” 

1892）では、出産後間もなく神経衰弱にかかった女性が医師である夫の目

を盗んで執筆を行うが、やがて発狂する。ギルマンは、産後鬱に苦しむ彼

女に一生筆を持つことを禁じた医師ウィアー・ミッチェル（Silas Weir 

Mitchell, 1829–1914）の処方に反し執筆活動に戻ることで鬱から脱したが、

女性の知的活動を制限する療法を批判するエッセイを残した14。約 80年後、

執筆で身を立てるというケイセンの夢もまた、ソーシャルワーカーの同意

を得ない。

ケイセンは、自らがうけた精神分析を「それについてもっと話してくれ」

という医師の誘導からほとんどどこにも行きつかない体験として「あきあ

きした」（180）と表現する。だが、フロイトが精神分析の着想を得た患者

アンナ・Oは、医師に促されることなく自ら語った。フロイトの先輩医師

ヨーゼフ・ブロイアーの患者であったアンナは、傾眠時に病因となってい

た体験を想起し、「語る」ことで神経症を軽減させていた。この方法を自ら

「語り療法」（talking cure）と名づけたアンナことベルタ・パッペンハイム

は、のちにドイツのフェミニズムを代表する活動家に転身をとげ、生涯、

自身が有名な症例であることを認めず、精神分析に敵対的であった15。

フロイトは、彼がパリで学んだ神経学の権威シャルコー（Jean-Martin 

Charcot, 1825–93）が患者の外面をひたすら観察したのとは対照的に、患

者の語りに耳を傾け、患者との双方向性を重視した点において画期的にみ

える。だが、サンダー・L・ギルマンの一連の研究が指摘するように、外

面から内面の臨床学への転換には、フロイトが大学で反ユダヤ主義の嵐を

体験したユダヤ人であり、当時の西欧で流布された、ユダヤ人は精神病に



「少女」が病む文化　9

罹患しやすいという見解がユダヤ人の外見的特徴を根拠とする風潮に向き

あわざるをえなかったという背景がある16。19世紀には、近親婚が多く、

割礼によって身体が女性化していると考えられたユダヤ人男性は、性病や

ヒステリーに罹患しやすいと考えられていた。フロイトは、人種や性別を

問わないトラウマ体験をヒステリーの原因としたため、生物学的に女性が

罹患しやすいと唱えたわけではない。だが、アンナ・Oやドラ（本名イダ・

バウアー）といった重要な症例の患者がユダヤ人であり、ドラの父が梅毒

であるといったユダヤ的な文脈がブロイアーやフロイトのテクストから欠

落しているのは、彼らの劣等感を医学という科学的権威でカモフラージュ

する試みとみなされうる17。

フロイトを英雄として描く伝記を著し、その中でアンナの実名を暴露し

たアーネスト・ジョーンズ（Ernest Jones, 1879–1958）は、ブロイアーのカ

タルシス療法からフロイトが脱皮するきっかけとなったエリーザベトの症

例を「患者が医師の研究を助けた例」として紹介している18。この女性患

者は、額に手を置き加圧しながら質問を続けるフロイトにもっと自由に語

らせてほしいと主張し、その結果、フロイト独自の「自由連想法」が確立

した。

興味深いことに、ジョーンズは、エリーザベトの貢献を本文ではなく

「註」に控えめに入れ、その註に続けてブロイアーのカタルシス療法もま

た、アンナが発見したものであるとコメントしている。しかも、フロイト

とブロイアーの共著『ヒステリー研究』（1895）に、アンナの「お話し療

法」を「カタルシス法」と記したのは、ブロイアーではなくフロイトであ

る。科学的な理論を目指し構築された精神分析であるが、診断を下し病名

を生み出す医師と拮抗する女性患者の力は、医師の言説の隙間に見出すこ

とができる。

それでも、科学信奉に基づく医師の権威は、患者の家族や医師の望む特

定の女性像の構築や女性の生殖能力の管理に与してきた19。エレイン・

ショーウォーターは、ヴィクトリア朝の三大神経症―ヒステリー、拒食症、
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神経衰弱のいずれにおいても、男性医師と女性患者の戦いの熾烈さを指摘

している20。ここで改めて注目したいのは、医師が患者に道徳を教える存

在として家庭に介入していることだ。エネルギーの保存という観点から女

性の身体を管理したミッチェルの安静療法は、フロイトも一時期はカタル

シス法と併用したが、ミッチェルは、患者の知的活動を制限し退屈させる

ことを患者への「懲罰」として捉えていた21。19世紀フランスにおいても、

医師はまるで「司祭」のように患者に説教しながら、治療を行ったという
22。フロイト自身もまた、患者に語らせる医師を啓蒙家や教師に例えるに

終わらず、「司祭として患者へのいたわりや敬意を持ち続け、告白が終われ

ば患者にいわば罪の許しを与える」と述べている23。アンナやドラが裕福

なブルジョア家庭の子女であり、ブロイアーやフロイトが、患者の家族に

助言を行う家庭医であったことは重要であろう。

ミシェル・フーコーは、中世の君主権的権力が近代国家において規律タ

イプの権力にとって代わられた後、唯一君主権的権力が現存する制度こそ

が家庭であると言う。19世紀に出現した孤児院や非行少年のための規律的

施設は家庭の代替物であり、そこに登場したのが、精神病理学や精神分析

学など心の専門領域である24。近代以降の主体形成においてフーコーの思

想に倣うニコラス・ローズによれば、20世紀初期、軍事や産業における目

標を達成するために必要とされた、自由民主主義の原理と矛盾することな

しに統治可能な主体、つまり「道徳意識の高い主体」を形成する装置とし

て期待されたのが家庭であり、母親であった25。戦時には、爆撃による影

響や疎開により、親から離された子供を心理学者が観察する機会が多く提

供され、そうした環境で子供を分析したひとりがフロイトの愛娘アンナ・

フロイトである。子供の成長過程が研究された結果、母子間の絆を通じて

人々の精神衛生を統治しようとする傾向は戦中に生まれ、1950代から 60

年代を通じて公的な報告書にまとめられた26。

ケイセンの記録はこうした社会背景に符合し、60年代に入院していた少

女たちはみな家族こそが病の元凶であると信じ、家族みなが狂う中、娘が
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代表として病院に送り込まれたと証言する（95）。50年代にケイセンと同

じマクリーン病院に入院したシルヴィア・プラスの自伝的小説もまた、作

者の分身的ヒロインが母に抱く殺意を描く。映画『17歳のカルテ』では母

娘関係に脚色が加えられる。スザンナの母は、娘の病は、幼児の時に身体

を縛りつけた結果もたらされたのではないかという疑念を医者に吐露する。

プラスと同じ 1932年生まれのハナ・グリーンの同種の自伝小説でも、娘

の病因を探る少女の母親は、かつて流布した誤った育児法に従った後悔を

医師に告白する27。こうした例は、医学のお墨つきを得た育児法が家庭に

介入したことを示す。次に、『17歳のカルテ』が反映する 20世紀末の精神

療法の力点が、専門家から患者に移行した社会背景を考察したい。

4.　20世紀後期のフロイト受容

ここから、20世紀末にフロイトの誘惑理論が再熱した問題を検討した

い。1992年、「過誤記憶症候群財団」（False Memory Syndrome Foundation）

がフィラデルフィアで結成された。ことの発端は、この財団の理事パミラ・

フレイドの成人した娘がセラピーを受けはじめてから間もなく、13年間に

わたり父親からうけた性的虐待を思い出し、クリスマスに彼女の家を訪ね

た両親を追い返したことに始まる。この財団は、セラピーを契機に自身の

子供に性虐待の罪で訴えられた親たちを中心に 3年間で 7500人もの会員

を集めた28。

性的虐待被害者が、健忘の後に蘇った記憶にもとづき訴訟を起こすよう

になった社会現象の影響力としてまず筆頭に挙げられるのが、エレン・バ

スとローラ・デイビスの共著『生きる勇気と癒す勇気』だ。幼少期に性的

虐待をうけた女性たちの癒しを目的として書かれた書は、1988年に出版さ

れるとベストセラーになり、第 3版には FMS財団を批判する 1章が追加

された29。

こ の書が性的被害者の運動を擁護するために最も多く引用するのが、ハー

バード大学医学部の臨床心理学教授ジュディス・L・ハーマンである。ハー
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マンは、1981年、最初の研究書『父―娘 近親相姦』を発表した。臨床の

仕事をはじめてまだ日の浅かったハーマンは、1975年、同僚の女性との会

話から、実に多くの女性患者が近親相姦の既往を持つことに気づき、研究

を始めた30。1992 年に出された第 2 作目『心的外傷と回復』の増補版

（1997）では、裁判で被害者と治療者の証言の信ぴょう性が心理学や医学の

権威によって否定されることに異議を申し立てている。

ハーマンの 2つの研究書に共通するのは、最初の章でフロイトが批判さ

れていることだ。フロイトは、彼の患者たちが語る幼少期の性に関連する

体験を事実として受け入れたが、まもなく女性たちの証言の多くは空想で

あるとして自身の論を変更した。ハーマンは、フロイトのこうした方向転

換を、彼が父権制度に挑戦することを恐れた結果とみなし、自身の研究と

患者が性的被害を公にすることを、女性解放運動のひとつとして宣言す

る31。

ハーマンは、性的被害者は喪失した記憶を回復できると主張したが、そ

れに対し、人に誤った記憶を植えつけることは可能であるという見解が専

門家より出されている32。過誤記憶をめぐり対立する論の是非を検証する

ことは本論の目的ではないが、ハーマンやバス&デイビスが、「真実（と

思うこと）を語れ」というメッセージを自らの患者や読者に強く訴えたこ

とは注目に値する。精神医療の専門家ではないエレン・バスが性的被害者

を支援する活動に乗り出したのは、彼女の文章創作ワークショップに参加

した女性が、自身の近親相姦の経験を記した手記をグループ内で発表した

ことに始まるという。

バス＆デイビス、そしてハーマンは、同種の体験をしたもの同士が集ま

り、グループ内で構築される相互関係によって傷を癒す療法を特別視する。

だが、なぜグループ療法が特に有効だとされるのか。ニコラス・ローズに

よれば、20世紀に急速に数を伸ばした、心理学者、精神科医、心理療法

士、ソーシャルワーカーといった精神の専門家の特徴は「寛容さ」にあり、

専門家の言葉遣い、振る舞いの文法、判断の様式を他にも喜んで分け与え
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るという。ローズは、フーコーのいう司牧的権力を一歩すすめ、専門の「羊

飼い」の指導のもとではなく、「羊たち」自身が互いの心をケアするために

集まることを「司牧主義の民主化」と表現する33。

ここで『17歳のカルテ』のある場面を思い起こしたい。専門の資格を持

たないバスが主催するアマチュア・セラピーが成立するように、病む少女

たちが、カルテに記載された自分や仲間の診断名や内容にコメントできる

のは、患者が医学的リテ ラシーをメディアによって得られる社会背景を反

映したものであろう。

アンナ・フロイトは、心の成長において特に「自我」を重視したが、1940

年代から 70年代の米国精神医療でもっとも影響力を誇ったのは、ハイン

ツ・ハルトマンを代表する「自我心理学」であった。ケイセンは精神分析

を受けるに際し、仲間の中で彼女だけが分析を受けるに足る「統一された

人格」（integrated personality）、いわば自己をまとめうる「強い自我」を持

つという説明をうけて気をよくする（118）。さらに彼女は、医師を相手に

フロイトの用語を使って分析をしてみせる。

個人の内面で自己の倫理化がすすめられたのは、ヴィクトリア朝時代で

あったが、20世紀末には、一般人が性生活を含む多岐にわたる項目で専門

家に相談する告白が各種メディアでばらまかれた。ローズは、虐待を受け

た者が償いを求めて目にはみえない傷を証言することでアイデンティティ

を獲得する傾向に、治療が自己実現の技術であること、しかもその痛みや

自己実現が個人的にみえながら集団的なものであることを読みとる34。バ

スとデイビスは先にあげた指南書で、性的被害者が裁判に訴えても多くの

場合、望むような結果は得られない現実を示しながらも、公の場で発言す

ることで「自分の力」を実感することができると読者を鼓舞する35。つま

り、バスやハーマンが唱えるのは、一言でいえば「自己実現」であるとい

えよう。性的虐待者が記憶を取り戻すとき、本当の自分が理解できるとい

う信仰が世に流行した背景には、公民権運動の結果、女性の権利が向上し

たという説明ができるだろうが、あわせて指摘したいのは、「現実」に客観
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性が求められない風潮である。

カート・アンダーセンは、1980から 90年代にアメリカが静かに「ファ

ンタージランド化」したと主張する。現実と幻想の境界線を揺るがす幻想

産業は、B. T.バーナムのショービジネスに代表されるように 19世紀のう

ちに根づきはじめたが、60・70年代の対抗文化において、ジャン ＝ ボード

リヤールのハイパー・リアリティ概念等、現代思想がアメリカで流行した

結果、20世紀末には疑似科学や超常現象も信じうるリアルなものとなっ

た36。こうした風潮を反映するセラピーでは、虐待の事実の真偽よりも、顧

客が虐待をリアルだと感じることのほうが重要となる37。

5.　メディアと病のイメージ

40代になったケイセンは、かつて自らに下された病名「境界性人格障

害」をDSMと呼ばれる『精神障害の分類と診断の手引き』第 3版に参照

し、「この障害は女性に多い」ではなく、「この障害の診断が下されるのは

一般に女性の方が多い。」（下線部筆者、157）という記述に敏感に反応す

る。また、自己像や対人関係の不安定が特徴であるという概要もまた、広

く「若者の特性」（219）として認知されているのではないかと問う。

2013年に改定された最新のDSM第 5版では、パーソナリティ症候群の

診断基準から、患者のジェンダーに関する記載が削除されているが、「その

人の属する文化から期待されるものより著しく偏った、内的体験および行

動の様式」38　が認知や感情の領域に現れるという記載があるように、心因

性疾患は客観的な形態を持つわけではない。あるひとつの心因性疾患が成

立するには、患者と医師の同調がメディアを通して社会全般で共有され定

着していく過程がみられる。

フロイトの師シャルコーは、医師集団やより広い社会にヒステリーを可

視化して示すため、パリのサルペトリエール病院での公開講座で、患者の

劇的な症状を催眠術により出現させた。G・ディディ ＝ ユベルマンは、サ

ルペトリエールの女性患者たちが男性医師相手に繰り広げた「肉体的誘惑」
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を、「契約」、あるいは「共謀」と呼ぶ39。ヒステリー患者は、不治の精神

病の烙印をおされないため、医師の持つヒステリー概念を強固にし、保証

する必要があったというのだ。シャルコーは、ヒステリーの概念を医師の

理想通りに体現するレニャール・オーギュスティーヌをはじめとした患者

の撮影を行う写真部門を病院内に設置した。

男性医師と女性患者の連繋と病のイメージの伝播は、イギリスにも見出

すことができる。医師ヒュー・ウェルチ・ダイアモンド（Hugh Welch Dia-

mond, 1809–1886）は、保護院で何人もの女性患者を撮影した。ダイヤモ

ンドは、自らをヴィクトリア女王やオフィーリアであると妄想する女性患

者たちに驚きつつ、彼もまた、患者の頭上にオフィーリアを想起させる草

花の冠を乗せた写真を撮影した。ヒステリーに罹患した女性の視覚イメー

ジが社会に定着する背景には、当時新しいメディアとして登場した写真技

術と共に、シェイクスピアという、当時の医師や芸術家、そして患者にも

好まれた共有文化が利用されている40。

ダイヤモンドの親友で同じく写真術に没頭したルイス・キャロルが生み

出した少女アリスは、アイデンティティの自認を絶えず問われるゆえに、

今なお「狂気」のイメージと結びつけて翻案作品が生み出されることも多

い。ケイセンもまた、少女が精神を病むイメージをアリスに重ねる。ケイ

センが「不思議のほら穴に落ちていく」（41）と表現するとき、「アリス」

という言葉はどこにもないが、読者はすぐに『不思議の国のアリス』を想

起するだろう。

ケイセンは、メディアが病院に隔離された少女たちの生活に入り込む様

子、例えばテレビを軽蔑していたリサが徐々にテレビ室になじみ、少女た

ちが、スクリーンに映し出された、公民権運動に身を投じる群衆に自らを

重ねる様子を回顧する。映画もまた、少女たちの生活に浸透していた 60年

代のメディアを別の形で表現する。スザンナは、テレビを通して恋人の誕

生日がくじにあたり、彼がヴェトナム戦争に徴兵されたことを知る。スザ

ンナのルームメイト、ジョージナは、『オズの魔法使い』を熱心に読み、テ



16　内山加奈枝

レビ室ではドロシー役のジュディー・ガーランドを食い入るように見つめ

る。ジョージナの診断名「精神分裂病」は、映画では、誰もが知る米国初

のファンタジー小説と映画への耽溺に翻案されている。

アメリカで認識された精神疾患、PTSDやうつ病などが世界中に輸出さ

れる現状に着目するイーサン・ウォッターズは、あるひとつの疾患は、メ

ディアの仲介のもと文化的に認知されることで、苦しみを表現する型とし

て普及していくと主張する41。ケイセンもまた、「ソシオパス」という自分

の病名に誇りを持つリサは、後から入院した少女にも同じ病名が与えられ

ると、張りあうように 2人の問題行動が多くなったと証言する（59）。病名

は、患者にそれらしい振るまいを許すとも考えられる。

おわりに：〈わたし〉の病は〈わたし〉の「物語」

『17歳のカルテ』が公開された 1999年、18歳の少女サラ・シャンドラー

が少女たちの手記を集め編纂した『オフィーリアは語る』を出版した。少

女の自我探求をテーマとする本を出す企画は、サラが心理学者メアリー・

パイファーによる『蘇るオフィーリア』（1994）を読んだことに始まる。パ

イファーは、1980年代・90年代にセラピストとして接してきた思春期の

少女たちの問題を、父親やハムレットの承認を得る以外に自己を保つこと

のできないオフィーリアのイメージに重ねる。パイファーは、読者の不幸

の要因は家族にあると主張する多くのセラピー本とは異なり、問題の原因

を家族だけに求めることはない。ただし、書くことで「本当の自我」42　を

探すよう少女たちに推奨するのは、同時代の心理療法と同じ系統であると

言えよう。

ケイセンは、脳神経学の発達後、投薬治療が一部の疾患に力を持ち始め

たことを踏まえ、それでもなお「こころ」の存在する余地は大きいという。

「セロトニンが足りないと言うのと、世 界は不毛だと思い、そうした思考に

駆りたてられる人間について芝居を書くのとでは、大きな隔たりがある」

（137）と記すように、患者は、苦しみを〈わたし〉だけの「物語」として表
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現したいのではないか。

フロイトが世に出た『ヒステリー研究』は、患者の現実が医師の側の主

観により再構築され、「小説」のように構成されているという見解がある43。

この医師と患者のドラマは、はじめ患者だけで演じられた。アンナ・Oは、

自身の空想の場「私的劇場」において、その片隅に冷静に分析できる自分

もいることを知っていたとブロイアーは記している44。10代のケイセンは、

医師の所有車 3台に「自我、超自我、エス」をあてはめ、精神分析の理論

を使いこなしたが、『17歳のカルテ』の「語る」少女像は、精神医療の民

主化を反映しているように思われる45。しかしながら、個人の病を武器に

した少女の自己表現は、あくまで思春期という文化制度の承認のもとに認

知されるのだ。

註
1 映画の制作総指揮と主演を兼ねたライダーは、20代の時にうつ症状で入院した
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