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H. G. ウェルズ『透明人間』における 
ウエストエンドの服装描写

The Invisible Man Hunts for Clothes in the West End

坂　井　妙　子
Taeko SAKAI
 （日本女子大学）

要　約
 『透明人間』（1897 年）は通常サイエンス・フィクションとして読まれるため，衣服が注目されること
はほとんどない。しかし，透明になった主人公（透明人間）はロンドンの高級商業・劇場地区ウエスト
エンドに実在する通りを歩き回り，デパートや衣装店に忍び込んで衣服を調達する。本論文では，透明
人間をウエストエンドの案内人と位置づけ，特に男性読者にとってのショッピングガイドとして役割を
果たしていることを明らかにする。
 ウェルズは，寒空の中裸で歩き回る透明人間にウエストエンドが提供する４大娯楽―観光，ショッピ
ング，演劇，食事―の全てを体験させることで，通常のガイドブックでは提供できない貴重な情報を提
供する。特に，男性が買い物をしやすい店，地区の詳細な情報を提供することで，男性読者のショッピ
ングガイドとしての役割を果たす。このような記述は作品にリアリティーを与え，科学がいかに発達し
ても人間の基本的な条件を変えることはできないというメッセージを読者の心に刻む。

［Summary］�
H. G. Wells’s The Invisible Man is normally classified as a science fiction, and therefore, the protagonist’s (the Invisi-

ble Man) clothing hunt has scarcely been taken notice. However, looking for proper clothing, the Invisible Man wanders 

about the West End and sneaks into an emporium and a costumier whose locations are clearly mentioned in the text. This 

essay traces the Invisible Man’s clothing hunt in the West End and claims him as a competent shopping guide for man’s 

clothing. 

Wells offers the Invisible Man all of the entertainments that the West End could offer; sightseeing, shopping, theatres 

and dining. Invisible, naked and shivering in cold, the Invisible Man translates his experiences of these entertainments 

into a variety of valuable information for tourist which regular guidebooks could not offer. In particular, he teaches us 

good emporiums for male shoppers and reasonable costumiers in Covent Garden. These descriptions indicate that even 

the power of science was unable to alter our basic physical needs, while helping his invisible body look realistic.

�

1. はじめに
H. G. ウェルズ（1866-1946）の作品『透明人間』（1897年）は，通常サイエンス・フィクションと

して読まれる。したがって，服装描写が注目されることはほとんどない。しかし，透明になった

主人公（透明人間）はロンドンの高級商業・劇場地区ウエストエンドに実在する通りを歩き回り，

デパートや衣装屋に忍び込んで衣服を調達し，その様子が詳述されている。ウェルズは10代の頃，
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衣料品店に徒弟として勤めており，その時の経験を自伝に残したり，後年の作品に活かしている

ことが知られている。たとえば『キップス』（1905年）では，彼が勤めていたエドウィン・ハイド

衣料品店（ハンプシャー州サウスシー）はフォークストンのエドウィン・シャルフォード衣料品店

として登場し，キップスはここで徒弟奉公をする1）。『透明人間』でも，忍び込んだデパートの閉

店間近の描写2）は，ウェルズが務めていたサウスシーの大型洋品店の様子 3）と酷似している。し

たがって，この作品でも，衣服やそれらを調達する店が重要な役割を果たすと予測できる。本論

文では，衣服を探し求めて歩き回る「透明人間」をウエストエンドの案内人と位置づけ，特に男

性読者にとってのショッピングガイドとして役割を果たしていることを明らかにする。主な資料

として，19世紀末のロンドン中心部の地図，住所録，ガイドブック，百貨店や衣装店の広告と

当時の書評4）を原作テキストととともに使用する。

2. ウエストエンド

本論に入る前に，19世紀後半のウエストエンドの特徴を抑えておく。エリカ・ラパポートは

著書『お買い物は楽しむため』（2000年）の中で，19世紀末までには，ウエストエンドは「ある特

別な領域」と認識され，そこは「都市での一日，派手な夜の遊び，一週間の買い物三昧，観光の

ための場であった」5）という。ウエストエンドはショッピング，観光，夜の外出（ミュージックホー

ルや観劇に繰り出すこと）と食事の全てを一緒くたに楽しむことができる極めて特殊な消費の場

であったのだ。中でも，本論文で大きく取り上げるショッピングは，すでに1860年代までには

ウエストエンドを訪れる品の良い女性の娯楽となっていた。ラパポートは通りの名前を挙げて，

以下のように指摘する。

一八六〇年代までには，「淑女たち」はウエストエンド，とくに，リージェント・ス

トリート，オクスフォード・ストリート，オールドボンド・ストリートとニューボ

ンド・ストリート，ストランド，ピカデリー，バーリントン・アーケード，レスター・

スクウェア，トッテンナム・コート・ロードで買い物をしていた。これらの通りが

集合的に捉えられ，ヨーロッパでもっとも豪華なブティックや革新的な店，快楽的

な慰みがある場所として有名になった6） 。

世紀半ばすぎには，衒示的消費のメッカとしてのウエストエンドが確立していたのである。そし

て，19 世紀末までには，これらの通りに展開する百貨店は買い物のための時間，体力，気力を

節約できる近代的なシステムとして女性客から高く評価されるようになった。レディー・ジュー

ンはエッセー「ショッピングの倫理学」（1895 年）の中で，ウエストエンドの百貨店で買い物を

する利点を次のように述べている。

欲しいものすべてを一軒で買うことができる便利さは大変大きい。交通手段が容易

になったので，以前よりもより多くの人がロンドンへやってきて，買い物をするた

めに中心地へ来る。人々は気力を集中させることができる場所，疲れないような場

所で買い物することを好む7）。
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では，19世紀末，裕福でおしゃれに敏感な女性たちは最新のファッション情報をどのように

入手したのだろうか？彼女たちは『クイーン』（1861-1970）や『レディーズ・ガゼット・オブ・

ファッション』（1842 -94）などの高級ファッション誌から情報を仕入れた。これらの雑誌は毎号，

ロンドンとパリの最新ファッションとそれらを提供する店の情報（ロンドンの場合は圧倒的にウ

エストエンドの店）を掲載していたからだ。一方，独身男性のための娯楽や消費習慣に関する情

報は『デイリー・グラフィック』紙，『デイリーメール』紙，『メール』紙などの紙面上で提供される

ようになったが8），男性服を購入する場合には用心が必要だった。新奇さは必ずしも品質を保証

せず，時に職業上の信頼やリスペクタビリティーを欠く危険さえあったからである。1860年代，
70年代の「洒落者」（heavy swells），80年代の「伊達男」（mashers）や90年代の「めかしや」（knuts）

などがオシャレだが安っぽく，どこか品のないファッショナブルな男性像として名高い9）。要す

るに，身にまとうものは男女の別なく消費文化と密接に結びついていたが，社会的地位を表すた

めに「適切」と見なされる男性服は，単に流行りの店で一番売れているものを入手すれば済んだ

わけではなかったのである。このことは，衒示的消費のメッカ，ロンドンではなおさら注意すべ

き点だった。

次に，ロンドンを訪れる旅行者が参照するガイドブックに目を移してみよう。ショッピング情

報はどのように扱われていたのだろうか？実はほとんど掲載されていない。人気ガイドブック，

ジョン・マレー社編『ありのままのロンドン・ハンドブック』（1879年）を見ても，首都ロンドン

の歴史や気候，交通機関，名所旧跡，ホテルやレストランの格付け，劇場，コンサートなどのア

ミューズメント情報は項を立てて詳述されているが，買い物情報はない。オックスフォード街の

説明でさえ，通りが作られた経緯や歴史的人物の住居地の記述ばかりで，流行りの専門店や大型

百貨店の情報はない。唯一，リージェント街の地図に大型洋品店，ルイス・アンド・アレンビー

とスワン・アンド・エドガーの位置が記されている程度である10）。参照した版には1884年版の付

録がついているので，このガイドブックは版を重ね，しばらく市場に出回っていたと考えられる

が，ロンドンでのショッピングには役に立ちそうもない。『ロンドンの光景，挿絵入り』（1883年）

も同様に，具体的なショッピング情報は扱わず，「リージェント街の両側にはロンドンでもっと

も素晴らしい店のいくつが並び，かなり立派に飾り付けられ」，「オックスフォード街は両側を最

高の店が連なっている」などの説明に留まっている11）。 『ロンドン・コンサイス・ガイド，地図付

き』（1885年）ではさらにそっけなく，「オックスフォード街，リージェント街W，マーブル・アー

チからトッテンナム・コート街まで」，「リージェント街，ウォータールー・プレイス，ペル・メ

ルSW，ハイドパーク・コーナーからピカデリー経由，リージェント・サークル，そして右へ」12）

としか説明されていない。

ショッピング情報が欠けている一方で，ガイドブックにはロンドンを効率的に散策する方法が

複数掲載されている。『ありのままのロンドン・ハンドブック』では，「ロンドンを手っ取り早く見

るには」と「ロンドンをのんびり見るには」の二種類が提案され，前者は乗合バスを使う「経済的」

且つ，時間のかからない方法と説明される。ブロンプトン，またはハマースミス線でバンクまで

向かう西東ルートと，カムデン・タウンから南に下る北南ルートが示されている。いずれも，運

転手脇のボックス・シートに陣取り，効率的に眺めを楽しむ方法だそうだ。西東ルートでは，行

きはピカデリー，チャーリング・クロス，ストランド，フリート街，チープサイドを通り，帰り
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はパディントン線に乗り換え，ホルボーン，高架橋，オックスフォード街，マーブル・アーチへ

と戻る。北南ルートのウォータールー線では，カムデン・タウンからリージェント街，チャーリ

ング・クロス，ストランドを過ぎ，ウォータールー橋まで行く。または，アトラス線を使い，ス

イス・コテージからベーカー街，オックスフォード街，リージェント街，チャーリング・クロス，

ホワイト・ホール，パーラメント街，ウォータールー橋を渡り，エレファント・アンド・カッス

ルへ至るルートが提案されている13）。いずれも「首都の特徴的な建築物をさっと見る」のに適して

いるとガイドブックは述べるが，ロンドン中心部の観光，ショッピング，そして後で述べるよう

に演劇，レストラン街を東西，南北に通ることになる。「のんびり見るには」の方は，ロンドン・

ブリッジからトラファルガー・スクエアまで名所を見ながら徒歩での散策だが，トラファル

ガー・スクエアで終了ではなく，官庁街であるホワイト・ホール，ペル・メル，そしてショピン

グ街のリージェント街まで足を延ばす14） 。 

『透明人間』が世に出た頃のウエストエンドは，おおよそこのように捉えられていた。作者ウェ

ルズは就職に何度も失敗した後，サウス・ケンジントンにあったノーマル・スクール・オブ・サ

イエンス（現ロイヤル・カレッジ・オブ・サイエンス）で科学を学び，一度地方に出た後，1888

年に再びロンドンに戻ってくる。教師として生活する傍，作家としての道を目指すためだっ

た15）。ウェルズがロンドン中心部の地理に詳しかったことは間違いない。

3. 透明人間が周遊するウエストエンド

（1）「透明人間」とはどのようなキャラクターか？

「透明人間」は，本人の説明によるとオックスフォード大学ユニヴァシティ・カレッジで化学を

専攻し，優秀な成績を修めた後，光の研究に勤しむ。そこで物質を透明にするアイディアを思い

つくが16），アイディアを秘密にし，研究を続けた。それは「一夜にして有名になってやろうと考

えていた」17）からだった。つまり，当初彼は名声に飢えた，社会階級的にはプロフェッショナル

クラスの卵であった。しかし，猜疑心が強く反抗的だったために，研究室を主宰する教授とそり

が合わなかった。教授にアイディアを横取りされるのではないかと妄想しつつ，「貧乏に打ちひ

しがれ，田舎の大学で馬鹿者どもを教えている自由のないみじめな研究家」18）と自らを哀れんだ。

経済的にも情緒的にも，不満を募らせたひねくれ者になっていったのである。３年経ったところ

で研究資金が底をつき，父親の金を盗む。ロンドンへ移り，研究を継続させるためだったが，他

人の金を盗んだ疑いをかけられた父親はそれを苦に自殺してしまう。透明人間はそんな「父を気

の毒だとは思わなかった。」19）。

ロンドンでは，グレート・ポートランド街（Great Portland Street）近くの安下宿に身を寄せ，実

験を続けた。大家と部屋の使い方を巡って悶着を起こす一方で，自分を透明にする実験を実行，

成功する。実験の証拠隠滅と大家—「灰色の長いコートに，腐ったようなスリッパを履いたポー

ランド系のユダヤ人」20）—に対する復讐を兼ねて下宿に放火する。その後，透明であることを利

用して窃盗，恐喝，強盗をはたらく。いつしか彼の野望も，恐怖政治による世界制覇21）へと変わ

る。かつては不遇の研究者であることをナルシスティックに誇っていた彼だが，世間に対する逆

恨みを増長させ，誇大妄想に取り憑かれたアナーキストになっていったのである。

もっとも，透明であれば人と認知され難く，日常生活にも著しく不便をきたす。そのため，グ
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レート・ポートランド街そばの下宿を放火した後，ウエストエンドを逃走しながら，衣服の調達

を試みるのである。グレート・ポートランド街とは，オックスフォード街（Oxford Street）とリー

ジェント街（Regent Street）が交差するウエストエンドの中心からブルームズベリー方向に一ブ

ロック東を通り，南をオックスフォード街，北をポートランド・ロード駅（現グレート・ポート

ランド・ストリート駅）に接する大きな通りである（図１①）。

透明人間はその教養の高さと誇大妄想から，マッド・サイエンティストの典型のように見える。

では，彼がウエストエンドのデパートや衣装店に忍び込んで衣類を盗む場面は，後に行われる様々

な犯罪を際立たせるための場つなぎに過ぎないのだろうか？ウエストエンドを歩き回るこの場面

は時系列的には物語の始まりに当たるが，作品の中では後半部分，第20章から23章にあたり，

すでに読者は彼の様々な悪事を読み知っている。此の期に及んで，ウエストエンドで服を探す詳

細な描写がなぜ必要なのか？実際，否定的な見解を示す研究者が多い。例えば，作品の反資本主

義的モラルを強調するポールA. カンターは，透明人間が生き延びるためにお金を盗むだけでな

く，食べ物や衣類に依存することで，透明人間が置かれた状況はわかりにくくなると指摘す

る22）。オ・ドンガイルも，透明人間がアナーキズムや過激な傾向があるにも関わらず，百貨店に

潜伏して一夜を明かすことを「物質資本主義のスペクタクルに奇妙にも依存している」と述べ，

百貨店の「小売販売活動やスーパー・ストアといみじくも名付けられた文化の均質性が，彼が表

象し始めたある種の過激な政治活動を蝕んでいることに，彼は気づいていない」23）と言う。対して，

本論文では別の見解を参照し，考察を進めたい。一つは主人公が実在する通りを歩き回って衣服

を調達することで，透明であるという信じがたい現象にリアリティーを与える点である。マーティ

ン・スティーブンも指摘するように，主人公が透明になるというこの小説の突飛な主題は，彼を

取り巻く人々や出来事のまともさ，平凡さによって信憑性が増すのである24）。もう一つは，作品

の大きなテーマ—科学と人間—に関わる。作者は科学の力に警告を発する一方で，基本的な人間

性を変えることはできないというメッセージ25）を発するが，主人公のウエストエンドでの衣服調

達はこのメッセージを極めて印象深く読者の心に刻むのである。次節では，これらを具体的に考

察する。

図１①〜⑦ウエストエンドの地図（1896 年ごろ）
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（2） 観光：下宿からオムニウムまで

ロンドンに出てきた透明人間がグレート・

ポートランド街近くに住んでいたことはすで

に指摘した。彼によれば，それは「貧民街」26）

だったが，そばに「大きな服地屋」（the big 

draper’s shop）があったという。この辺りで最

大の洋品店は，1833年創業のピーター・ロ

ビンソン（103 Oxford St.） （図1 ②）である。

ピーター・ロビンソンは世紀半ばに店を大き

く拡大し，早くも1856年には「宮廷用婦人帽

子，マント，ドレス・メーキング，未亡人や

家族用，子供用喪服専門店」27）と名乗ってい

た。『イラストレーテッド・スポーティング・

アンド・ドラマティック・ニューズ』誌（25 

Apr. 1896）掲載の同社の広告（図2）では，男

性用下着の特別セールを唄っており，掲載さ

れた雑誌の性質から28），同店は裕福な女性だけでなく，男性にも馴染のある洋品店だったと推測

できる。ほかに，隣接するモーティマー街（Mortimer Street）にはメトロポリタン・ストア・カン

パニー（Mortimer St. 58）が「服地屋」（draper）として『郵便局ロンドン住所録1895年版』29）に登録

されているが，透明人間は下宿を放火した後，通りを南下してオックスフォード街へ出るので，

同街角に位置するピーター・ロビンソンの方が目にとまるだろう。

下宿を出て，とりあえずオックスフォード街に南下した透明人間だったが，裸のまま雪のちら

つく真冬のロンドンを徘徊するのは極めて都合が悪かった。透明なので人にぶつかられ，馬車に

轢かれそうになり，その上，寒さのために風邪をひく。透明になったら，やりたい放題！と思っ

ていた彼だったが，「透明人間になっても天候には勝てないことを計算に入れておかなかったの

は我ながら愚かだった。」30）と，早々に後悔することになる。ここで重要なことは，マーティン・

スティーブンが「解放」と「限界のコメディ」と指摘するように，主人公が透明になる実験を重ね，

自ら成果を試したのは貧困や世間に認められない不満，不安を断ち切り，全く新しい未来へと進

むためだったが（解放），透明になっても自身の弱さや欠陥のために完全には自由になれない点に

ある（限界のコメディ）31）。主人公が衣服を調達するためにウエストエンドを歩き回ることになる

のは，過激な政治信条や社会に対する恨みからではなく，また，有閑マダムのように買い物が好

き！というような娯楽の範疇でももちろんなく，「裸では寒すぎる」という差し迫った，そしてあ

りふれた身体的欲求によるものである。財力のない若い下層中産階級の男性が「仕事に着ていく

ジャケットがくたびれきってしまったので，新調しなくては」と思い，買いに出るよりもさらに

情けない。透明になったからといって，人間としての基本的な条件を変えることはできなかった

のだ。

透明人間が暑さや寒さを感じ，服を着用せざるを得ないという設定は，W. S. ギルバート

（1836-1911）が雑誌『ファン』に掲載した詩「透明であることの危険」（‘The Perils of Invisibility’）（掲

図２ピーター・ロビンソンの広告 (1896 年 )
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載年月不明）に負っている32）。しかし，ギルバートの詩ではある男が願掛けによって幸運にも透明

になったのに対し，ウェルズは科学的な実験の成果として主人公を透明にした。そうすることで，

素晴らしい発明，科学の発達にも関わらず，気候から体を守るというあまりにベーシックな条件

に屈せざるを得えない人間の弱さが強調されることになった。ウェルズ自身，作品について以下

のように説明している。

主題はある男が生体を透明にすることが出来るというもので，それはギルバード氏

の「バブ・バラッド」の一つですでに使われている。しかし，私の作品では，透明

になることは魔法によってではなく，視覚の科学を応用する結果であり，それは服

や彼に降りかかるいかなるものにも及ばず，また，吸収される前の食べ物にも及ば

ない。ストーリーはこの主題を一貫して現実的に扱い，実験者［透明人間］は極度

に自己中心的で激しやすい人物として表されている33）（下線引用者）。

実際，ウエストエンドに実在する通りを歩き回る透明人間の体験は，透明になったら遭遇しそう

な困難の連続であるが故にユーモラスで，一層印象深くなる。まず，透明人間は空の馬車に忍び

込み，オックスフォード街からトッテンナム・コート街（Tottenham Court Road）を過ぎて，ブルー

ムズベリー・ウェイ（Bloomsbury Way）へと広い通りを東へ向かった。「ミューディー書店」（所

在不明）の前で女性が馬車に乗り込んできたため，慌てて飛び降り，大英博物館北側の人通りの

少ない場所に向かうべく，ブルームズベリー・スクエア（Bloomsbury Square）に進む（図１③）。

しかし，「しかしスクエアの北の端」で，「薬剤師協会」（the Pharmaceutical Society）から出てき

た子犬に追いかけられ，グレート・ラッセル街 （Great Russell Street）を西へ，モンターギュ街

（Montague Street）に沿って走って逃げる途中，さらなる災難が待ち受ける。すぐ北のラッセル・

スクエア（Russell Square）から救世軍の一団が音楽とともにやってきたのだ（図１④）。

この一団を無事にやり過ごす自信がなかった透明人間は，モンターギュ街の西側，大英博物館

に面した家の白い階段（玄関に続くステップ）を走って登る。しかし，塗り替えられたばかりのス

テップに足跡を残してしまい，不審に思った少年たちに追いかけられる。追いかける人数はどん

どん増え，ラッセル・スクエアを2周，3周して必死に逃げる。ラッセル・スクエアはかなり大

きなスクエアで，一周するだけでも，歩いて7~8分は掛かる。その後，スクエアの北側からさら

に北へ，タヴィストック・スクエア（Tavistock Square）へ逃れる（図１⑤）。

このスクエアに辿り着いた透明人間に，暖をとるための「素晴らしいアイディア」が浮かんだ。

ガウアー街（Gower Street）からトッテンナム・コート街へ続く通りの一つを進み，

オムニウム百貨店（Omniums）の前へ出た。そこはなんでも手に入る大きな店で，肉，

野菜，リネン，家具，服，油絵さえも手に入る。一軒の店というよりは，巨大な曲

がりくねった店の集まりだ34）。 

トッテンナム・コート街沿いにある百貨店に忍び込み，衣服を調達することを思いついたのであ

る。タヴィストック・スクエアからガウアー街を通ってトッテンナム・コート街へ行くためには，
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ユニヴァシティー・カレッジの南，フランシス街（Francis Street：現在ではトリントン街）を経

由して，ほぼ一直線に行くことができた。または，ガウアー街からユニヴァシティー街（University 

Street）かグラフトン街（Grafton Street）を西へ進み，トッテンナム・コート街へ出たかもしれな

い（図１⑥）。

透明人間が辿った道程で，唯一地図上で探すことができなかった通りは（参考にしたのは『ロ

イヤル・アトラス・オブ・イングランド・アンド・ウェールズ』c1896 35）），ブルームズベリー・

ウェイである。この通りは1896年当時，ハート街（Hart Street）だった。また，ブルームズベリー・

スクエアの北の端にあるとウェルズが説明した「薬剤師協会」は同ハート街に面した17番地に所

在が確認できるため36），南側だった。これらの例外を除けば，実際の通りや位置関係との齟齬は

ない。驚くべき正確さと言える。

このように，ウェルズは実在するロンドン中心部の通りを透明人間に周遊させることで，ガイ

ドブックのごとく，読者にウエストエンド観光の楽しみを提供している。それは「ロンドンを手っ

取り早く見るには」の透明人間版と呼ぶにふさわしい。透明人間は人にぶつかったり追いかけら

れたりするので，その視点は通行人を傍観するフラヌールではない。また，空中から下界を見下

ろすパノラマ・ビューを提供するでもない。そうではなく，読者は透明人間が寒空の中，裸で歩

いた通りを辿ることで，旅行者気分でウエストエンド北東部を消費することができた。リンダ・

ニードによると，「ロンドンの通りは店，人混み，広告を含め，都市を観光向けに示した。架空

のツアーであれ，ガイドブックを使ってのもっと実際的なものであれ，通りは旅程の一部だった」

という。これに世紀中葉に発達した鉄道が加わり，1860年代にはロンドンは「近代的なツーリス

ト・センター」になった。結果として，ロンドンは「視覚体験として消費される」37）ようになった

が，透明人間が案内するロンドンはさらに一歩進んでいる。「透明」であれば旅行者の視界を遮ら

ず，しかも生身の肉体を備えた主人公が大英博物館周辺などの観光スポットを文字通り体を張っ

て案内するとなれば，観るだけでなく，音（救世軍の音楽），匂い（子犬に匂いを嗅ぎ回られる），

触感（雪の中を裸で歩く），そして後には味覚も加わる。これほど多くの感覚体験としてウエスト

エンドが提示されたことはかつてなかっただろう。

さらに，透明人間が周遊を始めたオックスフォード街はウエストエンドのショッピングの中心

であり，トッテンナム・コート街は東の端に位置した。透明人間が通ったオックスフォード街，

大英博物館，そこからすぐのトッテンナム・コート街は旅行者ならば必ず訪れる観光スポットで

あるが，実際にショッピングを楽しむ消費の場でもあったのだ。

（3） オムニウム百貨店でのショッピング

トッテンナム・コート街にあったとされるオムニウム百貨店は架空の店である。オムニウムと

いう名前の大型洋品店を『郵便局ロンドン住所録』で見つけることはできないからだ。通りの名

前，建物の位置関係をあれほど正確に記しているにも関わらず，架空の百貨店を登場させた理由

は，透明人間はこの店でこっそり一夜を明かした後，強盗をはたらき，商品を多数破壊するので，

実在する店を登場させると営業妨害になると考えたからかもしれない。とはいえ，オムニウムの

モデルを通りから同定することは比較的容易である。第一に，ヨーロッパ随一のショッピング街，

ウエストエンドといえども，19世紀末当時，百貨店38）と呼べる規模の店はそれほど多くはなく，
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トッテンナム・コート街にあった大型店は，1810年創業のヒール・アンド・サン（Heal & Son），
1817年創業のショールブレッド・ジェームズ・アンド・カンパニー （Shoolbred James & Co.） （図
1-⑦），1842年創業のメープル・アンド・カンパニー（Maple & Co.）の三軒である39）。しかし，ヒー

ル（現在も同じ場所で営業）とメープルは家具屋だったから，リストから除外される。

一方，ショールブレッドは「初期の百貨店

の一つで，紳士洋品商と生地屋（outfitters and 

drapers）から商いを始め，室内装飾，カーペッ

ト，後には食料品，おもちゃまで扱う」40）よ

うになった。アドバーガムによれば，ショー

ルブレッドは19世紀半ばに事業を大幅に拡

大し，すぐ隣で商っていたメープルに匹敵す

るほどの家具や調度品も扱うようになったと

いう41）。図3（1840年制作）はショールブレッ

ドのファサードである。ウィンドーには生地

がディスプレーされ，ファッショナブルな装

いの女性客の姿が見える。上の階に比べると

グランドフロアの天井は高く，高級な店構えであることがうかがえる。また，図4は『クイーン』

（4 Jan. 1896）掲載のショールブレッドの広告である。左が引越しサービスの広告，右が毛皮のト

リミング付き，シルク製の女性用マントの広告である。様々な商品，サービスを提供していたこ

とがわかる。

ショールブレッドは，男性である透明人間が衣類を調達する百貨店のモデルとしても最適であ

る。ウエストエンドの他の百貨店，たとえば，デベナム・アンド・フリーボディーもよく知られ

た店だったが，ショールブレッドが紳士洋品と生地を扱うことから始めたのに対し，1778年創

業のデベナム・アンド・フリーボディー（創業当初はフリント・アンド・クラーク）は女性服に

図３ショールブレッドのファサード (1840 年ごろ )

図４ショールブレッドの広告 (1896 年 )
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使われる生地を扱う店（drapery shop）からスタートした42）。オックスフォード街103番地に構える

ピーター・ロビンソンもリネンを扱う呉服屋（linen draper）から事業を拡大した43）。さらに，デベ

ナム・アンド・フリーボディーがあるウィグモ街は，高級な女性服を仕立てるドレス・メーカー

が多く商っていた。『郵便局ロンドン住所録1895年版』によると，ウィグモア街の南側59軒中14

軒，北側63軒中19軒がドレス・メーカー，宮廷用ドレス・メーカー，または婦人帽子屋だった。

驚くべき密集状態である。透明人間が忍び込んだ頃のショールブレッドは百貨店として幅広い商

品を扱っていたが，店の沿革と地理上の特徴を勘案すると，男性消費者が入りやすい店だったと

考えられる。

ショールブレッドは売り場の拡大方法，その結果としての店内のレイアウトにも格式があり，

この意味でも手堅い百貨店だった。百貨店の発展の仕方には二種類あり，一つは，四半世紀以上

の歴史を持つ伝統店が，扱う品物やサービスを徐々に拡大し，売り場を拡張する方法である。も

う一つは，数年のうちに急成長した企業が売り場部門ベースで販売を計画し，経営する方法であ

る44）。前者は徐々に建て増しをするので，異なる店の集まり（a string of separate shops）のようであ

り，後者は専用の建物（purpose-built） だった45）。ショールブレッドは食料品店から拡大したハロッ

ズなどとともに，前者の典型である46）。つまり，伝統ある知名度の高い百貨店であった。後者の

典型は1877年にロンドンのブリックストン創業のボン・マルシェである。透明人間によると，

オムニウムは食料品から油絵まで揃う「大きな店」で，「一軒の店というよりは，巨大な曲がりく

ねった店の集まりだ」というから，まさにショールブレッドを思わせる。要するに，透明人間が

忍び込んだのは「めかしや」を相手にする下町の安物洋品商でもなく，女性客でごった返すウィ

グモア街の百貨店でもなく，元々男性客を大切にしてきた老舗百貨店だったのである。

このような百貨店で扱う商品は当然，ハイクオリティーだった。透明人間はオムニウムに忍び

込むと，真っ先に靴下と手袋の売り場へ行き，「ラムズウール製のパンツとアンダーシャツ」

（lambswool pants, and lambswool vests） 47）を手に入れる。ウール製の下着はドイツの衛生学者，グ

スタフ・イエーガー（1832-1917）が提唱したことで知られる健康衣料である。イエーガーはウー

ル製品を肌に直接着けることで健康を維持できると主張し，ウール製のコンビネーション下着の

大流行をもたらした48）。信奉者の多くは，見識あるアッパークラスの禁欲的な人，または進歩的

なインテリであったという49）。後者には劇作家，ジョージ・バーナード・ショー（1856-1950）が

含まれる。ヴィクトリア・アンド・アルバート美術館提供の資料によると，1894年までには，

脇下に通気のための穴を空けたラムズウール製のベスト（waistcoat）がシルク製やラムズウール製

のアンダーシャツとともに入手可能になった。また，多くの男性は上下そろいのアンダーシャツ

とパンツを好んだという50）。透明人間はわざわざ「ラムズウール製のパンツとアンダーシャツ」と

言っていることから，暖かく健康的で，話題の良品を選んだことがわかる。これを選んだ透明人

間は知的で，おそらく進歩的であることも示唆するだろう。

次に，透明人間は「ソックス，厚手の襟巻き」 （socks, a thick comforter）を盗み，衣服売り場に

移動した後，ズボン，ラウンジ・ジャケット，オーバーコート，スラウチ・ハット（柔らかく広

いブリムがつき，前でブリムを下へ折って被る帽子） （trousers, a lounge jacket, an overcoat and a 

slouch hat）を失敬する。そしてようやく，「人間らしい気分を取り戻した」51）と告白する。「ラウン

ジ・ジャケット」とは，シングルの丈の短いインフォーマルな上着で，前開きは３つ，ないし４
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つのボタン留め，ポケットが４つ付く。1890年代後半には，

よりフォーマルで着用者の身体にフィットしたモーニン

グ・コートやフロック・コートを抜いて，広く着用され

た52）。服飾史家，クリストファー・ブルワードは，「ラウン

ジ・スーツは一種類の生地ででき，角ばっていて，均一の

フィット感だが，安く目新しいものを気軽に求めることを

示すのではなく，より民主的なスタイルへと純粋に進んだ

ことを示している」53）と評価している（図５）。透明人間は

百貨店で吊るしの服を盗んだわけだが，比較的ゆったりし

たインフォーマルなラウンジ・ジャケットは流行していた

だけでなく，男性服の民主化に貢献した進歩的な衣服だっ

たのである。

透明人間にとって衣服の調達は，金を盗んだり，預けて

ある本や小包を取りに行くこと，どこか住む場所を探すことよりも重要だった。食べ物の調達で

さえ，衣類を整えた後だった。つまり，衣類の調達が最重要課題であるが故に，適当な服が見つ

かって，「人間らしい気分を取り戻した」のである。一方で，彼がオムニウムに忍び込んだのは，「容

認できる姿に変装するための服を手に入れる」54）ためである。欲しいものを入手したらそれで用

は済んだわけで，これはウェルズが自身の衣料品を購入する時の態度と基本的に同じである。た

だし，彼は品質や値段の妥当性，社会的地位にふさわしいものかどうか不明の品を店員に押し付

けられた経験から，洋品店の店員をひどく軽蔑していた55）。対して，透明人間は商品知識に長け，

適切な買い物をする消費者の視点と行動を展開した。そうすることで，透明人間は通常女性的と

定義される百貨店での買い物（消費行動）の領域内で，男性的な消費行動のモデルを提案したと言

えるのではないだろうか。従来，ショッピングに対する男女の感覚は著しく異なると信じられ，

女性にとってショッピングは魅力的だが，男性にとってはそうではなく，『クイーン』（2 Apr. 

1892）によると，「原則として，男性は自分が欲しいものだけを買い物で手に入れる。女性的な男

性（the effeminate masher-creature）でさえ，通常の女性のように買い物はしないし，実に男性的な

男性は，まず自分で買い物などまったくしない」56）という。これを受けて，「買い物好きか否かは

根本的なジェンダー差異の指標として機能していた。」57）とラパポートは結論するが，透明人間は

先にレディー・ジューンが力説した百貨店の利点—「ほしいものすべてを一軒で買うことができ

る便利さ」—を最大限に利用し，良品を手っ取り早く，下着から順番に必要なものだけ揃えるこ

とで，「容認できる姿」，つまり，尊敬に値する男性らしさを獲得したのである。

（4） 劇場街探索とストランドでの食事

オムニウムで一通り衣服を揃えた透明人間だったが，一夜明けると上階に潜んでいたことが発

覚し，大急ぎで衣服を脱ぎ捨て，逃走しなければならなかった。一から衣服を調達し直さなけれ

ばならなくなったわけである。また，透明な顔を何かで覆って目立たなくする必要もあった。そ

こで向かった先はコヴェント・ガーデンの演劇・仮装舞踏会用衣装を扱う店（theatrical costumier）

である。

図５ラウンジ・ジャケット (1897 年 )
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レスター・スクウェアの東に位置するストランド地区（コヴェント・ガーデンはその中心）はウ

エストエンドの劇場街である。同地区には，コヴェント・ガーデン劇場（Covent Garden Theatre），

ドルリー・レーン劇場（Drury Lane Theatre），ライシーアム劇場（Lyceum Theatre），アデルフィー

劇場（Adelphi Theatre）など有名劇場が密集し，これから考察するように，周りには演劇衣装や仮

装衣装を扱う店が数多くあった。もっとも，劇場街の衣装店で衣類を調達しようとする透明人間

は，仮装する機会がほとんどない現代の我々の目には奇怪である。しかし，作品が書かれたヴィ

クトリア朝後期とそれに続くエドワード朝期には，仮装舞踏会やアマチュア演劇が盛んに行われ，

仮装は社会に広く開かれた楽しみになっていた58）。アマチュア演劇の指南書も数多く出版され，

衣装を節約して整える方法を伝授するものまで現れた59）。そのために，当時の読者にとって，透

明人間が衣装店を巡って変装を完成する描写は興味深いトピックだったはずだ。

加えて，観劇は観光，ショッピング，食事とともにウエストエンドが提供する娯楽の一つで，

特にショッピングとの結びつきが強かった。19世紀末から20世紀のはじめには「買い物と観劇

は，統合された消費形態」であり，「ウエストエンドにおいて，イメージを購入することと商品を

購入することは重なり合い，互いに強め，増幅する経験であった。」60）と，ラパポートは指摘する。

『透明人間』では，主人公が演劇街をさまよい，目当ての衣服を調達することで，擬似ショッピン

グを遂行した。

オムニウムから逃げ出し，トッテンナム・コート街を南下した透明人間は，ストランドの北側

にあるベッドフォード街で人にぶつかって馬車に轢かれそうになり，東に位置するコヴェント・

ガーデン・マーケットへ逃げ込む61）。その後さらに東へ，「ドルリー・レーン近くの小路にある小

さな薄汚れた店」に押し入った。記述によれば，この付近に「演劇用の貸衣装屋が何軒かあるの

を知っていたからである。」62） 。押し入った店は老舗百貨店，オムニウムとは対照的に安物の中

古品を扱う，うらぶれた店だった。

そこはドルリー・レーン近くの小路にある小さな薄汚れた店で，ショーウィンドウ

には舞台用のキラキラ光る服，模造の宝石，かつら，上靴，仮面，舞台写真などが

飾ってあった。四階建てのビルの一階にある店は古臭く，天井は低く，内部は暗かっ

た63）。

透明人間は店主を縛り上げ，古着，仮面，色眼鏡，白髪混じりのヒゲとかつらを盗む。下着は見

つからなかったので，後で買うことにし，「キャリコ製のドミノ」（calico dominoes: フード付き

の衣装で，顔の上半分が隠れ，目の部分だけがあいたマスクがついているもの，またはマスクの

みをさす）と「白のカシミアのスカーフ」（some white cashmere scarfs）で頭を覆った。靴下も見

つからなかったが，店主の靴を靴下なしで履くことにした。また，当初は「白粉，口紅，絆創膏」

も盗んで変装に使うつもりだったが，落とすのに手間がかかるために，透明になる必要があると

きに「不利」と判断して諦めた 64）。

『郵便局ロンドン住所録1895年版』および同1896年版を調べると，コヴェント・ガーデン・マー

ケットを中心にした1㎢に満たない範囲（ロング・エーカー，ドルリー・レーン，ストランド，

セント・マーティンズ・レーンに囲まれた地域）（図6）に，「演劇および仮装衣装屋」（Theatrical & 
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Fancy Costumiers）の登録が非常に多いことがわかる。ロンドン全体で29店の登録があったが，そ

のうち11店がこの範囲内にある店だった。歩いて数分のピカデリー地区を含めると，13店にも

及ぶ（表１）。中でも，コヴェント・ガーデン劇場に接するボウ街（Bow Street），ライシーアム劇

場があるウェリントン街（Wellington Street）沿いに衣装店が密集している。ボウ街とウェリントン

街は透明人間の記述通り，「ドルリー・レーン近くの小路」でもある。

ボウ街とウェリントン街で，『郵便局ロンドン住所録1896年版』に「演劇および仮装衣装屋」

（Theatrical & Fancy Costumiers）として登録された店は６店ある。中でも，ボウ街31 番地にあった

ハリソン社（Harrison Limited），，ウェリントン街45 番地のW. クラークソン （Clarkson Wm.），同
26番地にあったホルツ （Holz Carl.）は「かつら製造者」（Wig makers）または，「演劇用かつら製造

者」（Theatrical Wig makers）としても登録しており，かつらを主力商品に加えていたことがわかる。

他店は単に「衣装店」（costumier）と謳っていることから，ボウ街とウェリントン街にこの種の店

が集まっていたことになる。透明人間も演劇用のかつらを失敬した。

模造宝石や「舞台用のきらきら光る服」（古着）を扱う店も多数あった。1880年代から1900年代

  1） Auguste Miss Patience, 27 Wellington St.
  2） Besford Mrs. Elizabeth, 90 Long Acre
  3） Clarkson Wm. 45 Wellington St. Strand
  4） Fisher Miss Mary E. 26 Bedford St. Covent gdn.
  5） Gascoigne Madame Edith, 20 King St. Covent gdn.
  6） Hales Thomas, 40 Wellington St. Strand
  7） Harrisons Limited, 31 Bow St. 
  8） May Chas. & Wm. 9 & 11 Garrick St., Covent gdn.
  9） May Samuel, 35 Bow St. Covent gdn.
10） Nathan Lewis & Henry, 17 Coventy St. 
11） Potter Mrs. Clare, 40 Wellington St. 
12） Simmons John & Sons. 35 Haymarket 
13） Simmons Barnett J. & Co. 7 & 8 King St. Covent gdn. Costumes on hire or made to order

表 1　コベント・ガーデン付近にあった衣装店　アルファベット順、店名の表記は住所録通り

図６コベント・ガーデン・マーケット周辺（1840 年ごろ）
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の間に出版された仮装衣装に関する解説書，およびファッション誌に掲載された広告を調査する

と，ボウ街21 番地にあった J. ホワイト（White James）は「演劇用品卸売」65）で，扱う主な商品は仮

装衣装につけるトリミング類だった。30番地のR.ホワイト（White Robt.）も，イミテーションの

ゴールド，シルバーなどでできた装飾小物を主に扱っていた（図7）66）。31番地のハリソン社は「女

性用 , 男性用の仮装衣装，かつら，杖，被り物他，オーダーメイド，またはデザインします」67）と

広告し，アマチュア演劇用に衣装，かつら，背景なども扱っていた（図8）。ウェリントン街40番

地にあったヘイルズ（Hales Thomas）は，演劇用トリミングの卸売店である。仮装用の模造宝石や

トリミング類，化粧品を扱っていた68）。王室の紋を広告に拝する高級店も同通りにあった。ボウ

街35番地にあったサミュエル・メイ（May Samuel），ウェリントン街27番地のオーギュスト

（August）などである。これらの店の多くは演劇誌The Stage （12 Oct.-21 Dec.）掲載のコラム，

“Theatrical Trade”にも紹介された評判の店だった69）。

ボウ街とウェリントン街に様々な種類と規模の衣装店があったことがわかった。しかし，透明

人間が押し入った衣装店を特定することは極めて困難である。そもそも，うらぶれた店は広告を

出さないだろうし，演劇誌に紹介されることもないからである。より重要なことは，透明人間が

求めていた衣服はいかにも仮装用の派手な衣装ではなく，人間として自然に見える目立たない服

だった。そして，それをコヴェント・ガーデンの衣装店で手に入れることができた点にある。実

際，透明人間は十分注意して衣服を整え，結果に満足している。彼は押し入った衣装店の鏡の前

に立って，不自然な箇所がないか確かめ，わざわざ合わせ鏡にして，後ろ姿まで確認する念の入

れようだった70）。そして，「少し芝居がかった醜さであるけれど，人間として通用しそうだった。」71）

と納得するのである。つまり，物色する店を百貨店から衣装店に移しても，「容認できる姿に変

装するために服を手に入れる」という当初の目的を変えることなく，完遂したのである。このこ

とは，アマチュア演劇や仮装衣装に興味のある読者のみならず，ウエストエンドを見て回る際の

ショッピング情報としても有益だろう。

先に指摘した通り，ガイドブックではショッピング情報が欠如しており，このことはストラン

図７ R. ホワイトの広告（1896 年）

図 8 ハリソン社の広告（1882 年）▶︎
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ド地区の衣装店に関しても同じである。一方，同地区の劇場情報は殊の外，詳しく書かれていた。

『ありのままのロンドン・ハンドブック』では“Theatres and Amusements”の項を立て，ウエストエ

ンドの劇場の住所，演目の種類と席数まで掲載している72）。『ロンドン・コンサイス・ガイド，地

図付き』でも席の種類と値段，最寄駅を明記し73），『ロンドンの光景，挿絵入り』では，劇場と最寄

り駅をセットにしてアルファベット順に示している74）。衣装店はいずれも劇場のすぐそばにあっ

たから，旅行者は透明人間が提供したストリート情報を参考に，観劇の合間にふさわしい古着を

探すことができただろう。

加えて，女性よりもむしろ男性の方がこの界隈を散策しやすかったと考えられる。マイケル・

ボールとデイヴィド・サンダーランドによると，ロンドンでは地域的な専門性が非常に高く，た

とえばセント・ジェームズ街（St. James’s Street）やジャーミン街（Jermyn Street）には帽子屋，仕立

て屋，靴屋，銃を扱う店，シャツ屋，かつら屋，タバコ屋など男性の嗜好品を扱う店が集中して

いたという75）。実際，『郵便局ロンドン住所録1895年版』によると，両ストリートと隣接するペル

メル（Pall Mall）には仕立て屋（tailor）の他に，軍服を扱う店（military outfitter, military tailor, army 

tailor）が突出して多く，その数は男性服の仕立て街として有名なサヴィル・ロー（Savile Row）を

はるかに凌ぐ。ストランド地区に衣装店が非常に多かったことは考察した通りだが，コヴェント・

ガーデンやストランドには，男性客を相手にするタバコ屋，帽子屋，仕立て屋が有名劇場を取り

囲むように営業していた76）。

これら男性の嗜好品を扱う店に加え，ストラン

ドにはレストランも多かった。『郵便局ロンドン

住所録』には牡蠣を扱う店（oyster rooms, oyster 

bar），カフェ・レストラン（café restaurant），シア

ター・レストラン（restaurant, theatre restaurant）な

ど，様々な呼び方で登録されている。図9はスト

ランド343-344番地にあったゲイエティー・レス

トラン（Gaiety Restaurant）の広告である。『イラス

トレーテッド・スポーティング・アンド・ドラマ

ティック・ニューズ』誌（9 Nov. 1895）に掲載され

た。ランチは「大衆的な値段」とあるが，アフタ

ヌーン・ティーやディナーは別メニューで提供し

ており，多様な客層に仕えていたことがわかる。

同レストランは1878年に改装され，食事は「美味

しく，リーゾナブル」と『ありのままのロンドン・

ハンドブック』（1879年）は評している77）。ボール

他によると，ゲイエティーは女性客を受け入れる新しいタイプのレストランの一つでもあったら

しい78）。

透明人間もストランドで食事をした。衣装店で古着を盗んだ後，気が大きくなった彼はストラ

ンドへ下り，派手に振る舞おうとする。

図 9 ゲイエティー・レストランの広告（1895 年）
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さあ何でも厚かましくやってやるぞ，と考えた。私が何をして，どんな結果になる

かは知ったことじゃない。いざとなれば服を脱いで消えてしまうだけのことさ。捕

まる恐れはない。金は好きなだけ手に入る。よし一流のホテルに泊まり，豪華な食

事を悦しみ，身辺の財産を増やしてゆく79）。

観光，ショッピング，演劇街での探索の後は食事というわけで，ウエストエンドでの消費にこ

だわっていることがよくわかる。ストランドで「豪華な食事」を取る場所としては，シンプソン

ズとサヴォイ・ホテルのグリルが有力候補として考えられる。『ありのままのロンドン・ハンド

ブック』は1828年創業のシンプソンズを「大広間はフランス料理のレストランのように整えられ

ている」とコメントし，高級レストランであることがわかる80）。シンプソンズは後に『シャーロッ

ク・ホームズ最後の挨拶』収録，「瀕死の探偵」（1913年）の最終場面でも名前が挙がるほど知名度

の高いレストランである81）。サヴォイ・ホテルは1889年開業の超豪華ホテルである。創業者は上

流階級の顧客を取り込むために，当時ヨーロッパ最高のホテル経営者，セザール・リッツをマネー

ジャーに迎えた82）。この戦略は功を奏し，ラパポートによると，「一八八九年にストランドにサ

ヴォイ・ホテルが開かれるとレストランでの食事がお洒落な余暇の過ごし方」83）になったという。

図10はその広告だが，「ロンドンで一番，料理，ワイン共にこの上なし」と豪語し，料金の記載は

ない。超高級であることは間違いない。ウェルズ自身，サヴォイ・レストランを気に入っていた

ようで，後年，知人と食事をする約束を何度もし

ている84）。また，70歳の誕生日にはペンクラブ主

催で，同ホテルでディナー・パーティーも開い

た85）。

滑稽なことに，透明人間は高級レストランで注

文をした後に「顔を出さずに食事はできない」こ

とに気づき，あえなく退散する。代わりに入った

レストランは「特に美味ではなかった」というが，

個室で食事をすることができたので，「満足し

た」86）と述べている。見てきたように，ストラン

ドには様々な種類のレストランがあったので，選

択肢も豊富である。そこそこの店にも個室が備え

られ，透明人間の欲求は満たされた。ゲイエ

ティー・レストランの広告にも，「個室完備」と記

されている。

4. 透明であることを証明するための衣服

以上，透明人間が文字通り体を張って周遊したウエストエンドの街並み—下宿→オックス

フォード街→大英博物館周辺→トッテンナム・コート街の百貨店→コヴェント・ガーデン付近の

衣装店→ストランドのレストラン—を辿った。『透明人間』は，どんなに優秀な科学者でも脆さや

弱点を持った人間であるというメッセージを発しているわけだが，人間の基本的身体条件—寒さ

図 10 サヴォイ・レストランの広告（1895 年）
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や飢えに対する弱さ—となんとか折り合いをつけることができたのがウエストエンドのツアー

だった。彼が標榜した無政府主義や反資本主義は全く役に立たず，衒示的消費の総本山とも言え

るウエストエンドでの，特に擬似ショッピングによって彼の命は救われたのである。これ以上の

アイロニーがあるだろうか。

一方で，透明であることを除けば，透明人間が一般市民と身体的に差がないことは，彼が展開

したウエストエンドの観光，ショッピング，劇場街探索，食事を現実的に見せただろうし，ユー

モラスで魅力的にさえしただろう。特にショッピングはウエストエンドの楽しみの一つにも関わ

らず，ガイドブックに記されることがほとんどなかった。男性読者はもしファッションに興味が

あるならば，透明人間が提供する驚くほど正確で現実的なショッピング情報を重宝したに違いな

いし，興味がなくとも，大英博物館を訪れる際にオックスフォード街やトッテンナム・コート街

の百貨店，コヴェント・ガーデン界隈の衣装店に立ち寄ってみようと思ったかもしれない。グレー

ト・ポートランド街近くの「大きな服地店」と，オックスフォード街103番地にあったピーター・

ロビンソンの男性用部屋着の広告を結びつけることは容易だろうし，トッテンナム・コート街の

デパートのモデル，ショールブレッドは元々紳士洋品と生地を扱う店だった。ウェルズはショッ

ピングが嫌いだったようだし，若い頃従事した生地屋勤務も嫌っていたというが，透明人間に詳

細な商品知識を与え，それを扱う衣料店の種類，場所を正確に辿らせることで，特に買い物が好

きというわけではない男性—おそらく多くの男性—が一人で衣服を揃える場合に必要な情報を提

供した。

　透明人間が辿った道のりは，もちろん歩いて回ることができるが，地下鉄を使うこともでき

た。『ロンドンの光景，挿絵入り』によれば，大英博物館，トッテンナム・コート街，コヴェント・

ガーデン・マーケット，ボウ街，ウェリントン街近くの劇場はいずれも，ディストリクト・アン

ド・メトロポリタン鉄道（ロンドンの中心部は地下鉄）では，ガウアー・ストリート駅，テンプル

駅，チャーリング・クロス駅の３駅が最寄りであり，これらのいずれかで下車すれば，徒歩でた

どり着くことができると想定されている87）（現在では，大英博物館はピカデリー線のラッセル・

スクエア駅，トッテンナム・コート街はセントラル線，ノーザン線のトッテンナム・コート・ロー

ド駅，コヴェント・ガーデン・マーケットとその周辺はピカデリー線のコヴェント・ガーデン駅，

またはピカデリー線，ノーザン線のレスター・スクウェア駅で，それぞれ最寄り駅が異なる）。

また，ロンドン市内の足として重宝されていたバスを使うことも可能である（バスといっても，

当時はまだ馬が引く乗合馬車である）。バスの多くは，透明人間が周遊を始めたオックスフォー

ド街や，食事をしたストランドを通り，ロンドンに鉄道で入って来る旅行者が使うターミナル駅

からの便もよかった。例えば，「ロイヤル・オーク」号はベイズウォーターからパディントン駅（グ

レイト・ウエスタン鉄道のターミナル），オックスフォード街を経由して，サウス・イースタン

鉄道のターミナル駅前，チャーリング・クロスまで行く。ストランドを通るほとんどのバスは，

チャーリング・クロスに留まった88）。バスや鉄道の運行情報はガイドブックに詳しい。透明人間

が提示したウエストエンドの周遊はロンドン中心部に住む人だけでなく，郊外や地方からの旅行

者も実際に楽しむことができたのである。

　では，ウェルズがこれほどまでに透明人間の衣服調達に手間暇かけた最大の理由は何だろう。

作品は主人公が透明になり，様々な悪事を犯し，アナーキズムに走る物語である。主人公が透明
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であることが最重要事項だが，これを他の登場人物や一般読者—科学知識とは縁遠い，アイピン

グ村の無知で頑迷な住人を含む—に信じさせるためには，主人公は服を着ている必要があった。

着ている服を目の前で脱いでこそ，彼の体が透明であることが証明されたからである。このこと

は第７章で明かされる。窃盗容疑で彼を逮捕しようと駆けつけた巡査を前に，透明人間は次々に

服を脱ぐことで，顔だけでなく（顔がない
4 4

ことは同章前半部ですでに明かされていた）身体全体が

透明であることを示すのである。

男はチョッキに沿って腕を動かした。すると奇跡が生じたかのようにボタンが次々

とはずれて行った。それから彼は何かつぶやいて，しゃがみ込んだ。どうやら靴と

靴下をいじっているようだった。

　「あれ！」

ハクスターが素っ頓狂な声をあげた。

　「こいつは人間じゃない。空の服だけだ。見ろ！袖口から裏地まで見えるぞ。腕

を入れられそうだ…。」89） 。

透明人間を「空の服」と表現していることに注意したい。恐怖と喜劇が入り混じったこの場面は

物語前半のクライマックスである。この種明かしを機に透明人間は凶暴性を増し，犯罪を犯しな

がら逃げ回るからだ。したがって，作者はどのように主人公が透明になる決意をし，実際に透明

になり，しかし，服を調達しなければならなかったかを詳細に説明する必要があったのである。

衣服に直接言及しているわけではないが，『ブックマン』（New York: 6 Dec. 1897）に好意的な書

評を書いてウェルズに大いに感謝されたエドマンド・ゴス90）も同書評の中で，作者は人が透明に

なるという途方もないことを読者に信じるよう求めるが，「その詳細は一貫性と必然性」があると

述べ，つじつまの合う詳しい状況説明を高く評価している91）。明らかに，ウエストエンドでの衣

服調達は，透明人間に存在証明を与えた。ごく普通の衣服—「少し芝居掛かった醜さであるけれ

ど，人間として通用しそうだった」—であっても，わざわざウエストエンドを周遊して求め，読

者に印象付ける価値は十分あったのである。
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