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安房直子が“紡ぎ出す”注 物語 
―『銀のくじゃく』と『冬吉と熊のものがたり』を中心に 

 
The Tales Spun by Awa Naoko 

: The Silver Peacock and The Tale of Fuyukichi and the Bear 
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要  約 安房直子のファンタジーには，裁縫・編物・機織りなど，主人公が糸や布に触れ，何かを作り出
すことがテーマになっている物語が多い。本稿では特に「織り物」に注目して考察していきたい。『銀のくじ
ゃく』は，機織りの青年が，くじゃくの化身である古老と，娘の姿をしたくじゃくの姫たちの両方から，く
じゃくを織り込んだ旗を作って欲しいと懇請されることから始まる。古老の願いは王家復活のシンボルであ
る「緑のくじゃく」，姫たちの注文は憧れの「銀のくじゃく」を織り込んだ旗を作ることだった。両者の願い
に応えるため，青年は旗の表裏に別々のくじゃくを織る。代りに青年は，織った旗の中に消えてしまう。こ
の物語の中で安房が，描きたかったことは何か。糸や布に「触れる」行為によって紡ぎ出される安房の世界
について論じたい。 

 キーワード：安房直子，織り物，『銀のくじゃく』，『冬吉と熊のものがたり』 
 
Abstract Awa Naoko’s fantasy tales often involve themes of the main character creating something with cloth or 
thread by sewing, knitting, or weaving. The current paper will focus on the “woven fabrics” featured in her writing. 
The story of “The Silver Peacock” begins with a young weaver receiving a request to make a woven banner 
incorporating the image of a peacock. The request comes from an elderly man, who is actually a peacock in 
disguise and his daughters, who are actually peacock princesses. The elderly man requests a green peacock, the 
symbol of the royal family, while the princesses request a silver peacock, which is an image they find captivating. 
To fulfill both requests, the young weaver decides to weave the silver peacock into one side of the banner and the 
green peacock into the other. When he tries to do this, however, he is transported from the real world into the 
banner. What was Awa trying to depict in this story? This paper will discuss the worlds created by “working” with 
thread and cloth in Awa’s works. 

 Key words：Naoko Awa, Woven fabric, The Silver Peacock, The Tale of Fuyukichi and the Bear 
  
  

0．はじめに 

安房直子（1934-1993）の描く作品には，布を織る
こと，縫うこと，編み出すことがテーマになってい

るものが多い。それらはいずれも，物語の主要な人
物たちの手や指先を通して行われる。作品の登場人
物が“触れる”ことで糸を紡ぎ，布を織りなすのだ。 
これまで安房作品に「五感」がどのように生かさ
れているかという視点から捉えようとしてきた。た
とえば，視覚（色），聴覚（歌），味覚（食べ物），嗅
覚（花の香り）がテーマになっている作品を取りあ
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げ，どのように描かれているかを考察した 。(注
１)(注２)(注３)(注４) 今回，触覚という観点から見
た時，意外にもたくさんの作品を見い出すことがで
きた。 
安房は初期の作品から，物語の中で“触れる”と
いうことを，独特な手法で表現している。「空色のゆ
りいす」では，生まれつき目の見えない女の子に空
の青や，薔薇の赤を伝えたくて，椅子つくり職人の
父親は，不思議な少年から空から取った絵具を貰い，
椅子に塗る。その椅子に座った感触で，女の子は「青」
を知る。「夕暮どきのお客」は，マントの裏地を買い
にやって来た猫が，舌先で布の舐め，味見をするこ
とで色を識別する。触覚が，他の感覚をも誘発する
のだ。それならば，糸や機に触れて布を織る時，そ
の感触からどのような物語が生まれるのか。本稿で
は特に「織る」という行為に着目し，織り出される
ものにどのような意味が込められているのかを考え
てみたい。 
吉田新一は「安房直子は〈マイ・ドリームランド〉
に生きた人」（注５）であると言う。安房直子の描い
た多様なイメージに触れながら，吉田はこの「きっ
ちりと結晶をとげた小宇宙にこそ，安房直子の独自
の世界」であると指摘する。また，三木卓は，「こま
かなところにまで気をくばって針を使っているから，
こんな刺繍になっているんだな，と思うことがある。
また刺した針の穴の痕も，この人にふさわしい形に
なっている」(注６)と述べる。両者の指摘は，安房
直子の作品世界の緻密さについて，「結晶」や「刺繍」
という語句を用いて，比喩的に表現したものである。
安房の「機を織る」ということをテーマにした作品
は，まさにこれらの指摘を具現化していると言える
であろう。縦と横に糸を張り，意図した模様を織り
込んでいく緻密な行為によって，細やかなパーツが
複雑に繋がり，糸と糸がミリ単位で組み合わること
で布が織り上がる。その広がる布こそが安房が物語
の中で描こうとした世界なのではないか。 
安房自身は自らを「私は子どものころからあまり
活発ではなくて，あまり外遊びをしなかった。学校
から帰ってくると本を読んだり，ひとりで人形の洋
服をこしらえたりしていました」（注７）あるいは「外
で遊ぶより家のなかで遊ぶのが好きで，母から端切
れをもらってお人形さんの着せかえを縫っていまし
た」（注８）と語る。主婦としての日常生活を大切に
していた安房の作品に料理や食べものが題材となっ

たのが多いのと同様に，外で活動的に遊ぶよりも自
分の楽しむ世界を布や糸で創っていた安房の作品に，
布地やそれを織り上げることがテーマになる物語が
多いのは，ごく自然のことであろう。 
作品に描かれる布地には，登場人物のどのような
願いや祈り，そして意図が込められているのか。安
房直子は登場人物の手，指先から紡ぎ出される布で
何を表現しようとしたのかということを考えてみた
い。 

１．『銀のくじゃく』（1974） 

①［緑のくじゃく］ 
『銀のくじゃく』の主人公は，腕利きのはたおり
の青年だ。仕事熱心のうえ，考えていることは一心
に美しい織物のことだけだった。しかし，田舎で暮
らしているゆえに頼まれる注文は実用的で地味な品
物ばかりだった。 
 

むかし，遠い南の島に，腕ききのはたおりが
いました。/まだ若者でしたが，彼の織った布地
の色どりの美しさと，手ざわりのよさにかなう
者はめったにいませんでした。そのうえ，これ
ほど仕事熱心な男もめずらしかったのです。織
り物をはじめたら，もう寝ることも食べること
もわすれて，はたの前にすわりつづけているの
でした。(中略)また，ぼんやり寝ころがってい
るときには，新しい模様のことを考えていまし
た。 

 
 若者が得体の知れない老人の誘いに乗り，難解な
注文を引き受けてしまったのは，こうした美しい織
り物に対する強い憧れと，自分ならそれを作れるは
ずだという自負の気持ちからであろう。金糸や銀糸
を使って織る布への渇望は，それが恐ろしい魔の誘
いなのではないかという懸念も，まだ幼い弟が村で
一人になってしまうことも吹き飛ばしてしまう。 

 
はたおりの心は，新しい仕事のことでいっぱ

いでした。織り上がった美しい布を目にうかべ
ると，もうどんなに遠くまででも歩いてゆきた
いと思いました。こうして彼は，まるで，前を
行く男の影のようになって進んでいったのです。 

 
くじゃくの化身である老人は若者に，くじゃくの
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王家の旗を織る仕事を依頼する。 
 

「むかしの美しい王国を，わたしはここに再現
したいのです。おおぜいの緑のくじゃくが，こ
こで平和に暮らしていました。王さまくじゃく
の祝宴，木の実ひろいの会，泉のほとりの散歩
……ああ，そんな，のどかな日々を送りながら，
いったい，どんなくらしにあこがれて，みんな
は，とんでいってしまったのでしょう……。/
わたしは，遠くへ行った，たくさんの緑のくじ
ゃくたちを，よびもどすために，高い塔をたて
て，そこに，王国の旗をかかげることを考えま
した。それには，どうしても，人間の力をかり
るしかないと思って，わたしは，村へ，よびに
いったのです。あっちの家，こっちの家とたず
ね歩いて，大工や石工を」 

 
 黒ずくめの服を着て，燃える目をした老人は若者
に「まちがいなく緑のくじゃくを織り上げてほしい」
と念を押す。老人の注文は，旗の中に，一羽の緑色
のおすのくじゃくを浮き出るように織り込むという
難しいものだった。ほろびかけた王国の再興を願っ
て塔のてっぺんに旗を掲げれば，同志が集まるはず
だという老人の要求に最初は怖いと思いながらも，
若者がその仕事を引き受けたのは，機織りとして腕
利きであるという誇りと，自分の力を試してみたい
という若さゆえの欲求だった。 
 若者は定期的に運ばれてくる水と草の実や果物だ
けの食事を摂り，「日がな一日，規則正しいはたの音」
を響かせた。自分がわずかな食事だけで満ち足りて
いることや，食事の内容にも疑問をもたず，昼夜の
時間の感覚がまったくわからなくなっていることか
ら，彼が，すでに異世界に足を踏み入れていること
がわかる。しかし，若者は「これから描くくじゃく
のはねの模様を思いうかべていました。彼の頭は，
仕事のことでいっぱい」だったので，その異常さを
気にする様子はない。これだけでも奇妙なのだが，
はたおりの若者は職人としての理性を保っている。
老人の注文がどんなに怪しげであっても，はたおり
の心にあったのは「美しい布を織る」ということだ
けで，職業人として外れてはいないからである。 

 
②［銀のくじゃく］ 
 はたおりの若者の心が揺れ動きはじめたのは，四

人の姫たちに「銀色のくじゃく」の旗を織るように
頼まれてからである。四人の姫たちの声は，「別の世
界から聞いたような」「ことばではなくて音」のよう
な「つりがね草が歌う」ような声だった。彼女たち
の謎めいた香木のかおりやさらさらとした長い髪や
大きな瞳に，若者は子どもの頃にきいた人間に姿を
変えるくじゃくの物語を思い出す。老人が注文にや
って来た時，若者は魔物の類ではないかということ
を怖れ，注文内容に興味を感じながらもどこか疑い
を持っていた。怖れや疑念を持つということは，考
える余裕があるということである。しかし，姫たち
の身勝手な要求の際には困惑しながらも，疑問をさ
しはさむ余地はなく，若者は物語世界にでも引き込
まれるように，魅了されてしまう。 
 姫たちは，まだ見たこともない「銀のくじゃく」
に憧れていた。いや恋こがれていた。「銀のくじゃく」
は，冠もつばさも，足の先，そして声までもが銀色
なのだという。冒頭にも挙げたように，安房直子の
作品には，味覚で色を認識したり，座ってみて色を
確認するという表現がある。ここで安房は「銀のく
じゃく」の声は「銀色」なのだと描写する。会った
こともない銀のくじゃくは，くじゃくの王子なのだ
と姫たちは語る。 
 この一見無邪気な姫たちの要求を聞くうちに，は
たおりは「頭がくらくらして」くるのだった。そし
て，はたおりは「自分も銀のくじゃくに会いたいと
思うように」なる。本当の意味ではたおりが魅入ら
れたのはこの時からであろう。「緑のくじゃく」の時
と違って，「銀のくじゃく」への興味は糸の美しさや
難解な模様に挑戦できるという職業的なものではな
くなっている。「これから織り上げる布地いっぱいに，
はねをひろげた銀のくじゃくをうかび上がらせてみ
たいと思うようになりました」（30）ただ美しいも
のを作りたいという欲求を超えた感情である。 
 ある時，若者は食事を運んできて，旗の出来具合
を確認している老人に，注文の緑色のくじゃくに銀
の色を織り込むことを試していいかを訊く。老人は
あわてて 

 
「銀のくじゃくが，ほんとうにいるわけがない。
あれは，雲や虹と同じようなものなんだ。おて
んとさまやお月さまのぐあいで，遠い空にちら
っと見えて，すぐにきえてしまうまぼろしだん
だ。そんなものを追いかけて，みんなとんでい
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ってしまったんだ。のこったのは，四人のお姫
さまだけ……そのお姫さまがたが，また銀のく
じゃくにあごがれはじめた。ああ，緑のくじゃ
くの王国は，もうほろびかけている……」（33） 

 
 古老によって，「銀のくじゃく」の正体が語られる。
緑のくじゃくの王国が滅んだのは「銀のくじゃく」
のせいだったのだという。それにもかかわらず，毎
晩訪ねてくる姫たちの目に若者は「やりきれないほ
どせつない気持ち」（36）になるのだった。王国の
再建を願う古老と，きゃらきゃら笑いながらマンゴ
ーをほおばる姫たちのどちらが真剣な願いかという
のは一目瞭然である。若者の心を迷わせたのは四人
の姫に対する華やかな好意の気持ちと，彼女たちの
目の中にある「あこがれ」であった。そして「いっ
そ，自分が銀のくじゃくになってしまいたい」（37）
と願う。 
 若者に素晴らしいアイディアをひらめかせたのは，
「この森をすてて，ひろびろとした輝いた国へ，み
んなで，とびたつのよ」（38）という姫の言葉であ
った。「ひろびろとした輝いた国」のいうフレーズに
はたおりは，一枚の布に緑のくじゃくと，銀のくじ
ゃくを同時に織ることを思いつく。 
「裏糸に銀を使い，表の糸には緑を使って織るので
す。すると，できあがった一枚の布地の模様は，表
から見れば緑，裏から見れば銀です」（38）いわゆ
るリバーシブルということになるであろう。こうし
た計算が，安房直子の緻密さである。 
 

はたおりの心は，ただただ，一羽のくじゃく
にそそがれていました。ひとつの体で，緑と銀
と，両方のすがたをもっている，美しい鳥に…
…いいえ，ほんとうのところ，はたおりの心は，
裏がわのくじゃくだけに注がれていました。手
さぐりでつくり上げてゆく一羽の銀の鳥にだけ。
/それは，目に見えない人が，心の目で，ものを
つくるのににていました。銀のくじゃくをかた
ちづくるひとすじの糸には，はたおりの手さぐ
りの愛情と夢がこめられてゆきました。 

 
若者は，四人の姫たちのうち誰か特定の一人を愛
したわけではなかった。ただ彼女たちに囲まれると
いい気分になるというだけのものだった。若者は，
不気味ではあるが真摯な古老の願いではなく，やや

浮ついた姫たちの要望の方に真剣に取り組むように
なったのである。若者の手，そして指先から作られ
たものには「愛情と夢」が込められたのだという。 
ある夜，機の音が止んだ時，機織りの部屋には若
者はいなかった。 
しかし，機にかかった布の中のくじゃくは，みご
とな緑のはねをひろげていた。それは古老の注文し
た通りの王国の旗だった。四人の姫たちが布地を手
に取り裏返した時，そこには，銀のくじゃくが，美
しいはねをいっぱいにひろげていた。その銀のくじ
ゃくの様子は次のように描写される。「何と高貴な
すがたでしょうか。その冠は，みごとな銀細工のよ
うでした。ひろげたはねの先は，まっ白い波しぶき
のようでした。そして，その目は，生きていました。
くろぐろと輝いて，どこか遠いところを，じっとみ
つめているのでした。」（43） 
姫たちが塔の上に旗を立てると，銀のくじゃくは
本当に生きはじめ「フゥー」と機織りの若者の声で
鳴いた。緑のくじゃくを織って欲しいという老人の
要求と，銀のくじゃくを織って欲しいという四人の
姫との板挟みになった若者は，表裏にその両方を織
り込むという高等なテクニックを用いて旗を完成さ
せるのだが，若者の肉体そのものは跡形もなく消え
てしまう。 
《自作についてのおぼえがき》の中で，安房直子

は「ほろびたものへの憧れ」が，ファンタジーを書
かせるのではないかと述べている。 
 
「あとかたもなくほろびて，もう誰の目にも見
えなくなってしまったものに，そしてその廃墟
にただよう不思議な色をした幻想に私は惹かれ
ます。それから，人の目には決して見えないさ
まざまの魂たち－木の精や風の精や，季節の中
に住む，あらゆる魂たち，また，魑魅魍魎とい
った，えたいの知れないものたちにも，私はと
ても興味をもっています。」（注 9） 

 
 さらに安房は，『銀のくじゃく』の作品で，憧れる
事と，ほろびる事が，時には表裏一体となる事を書
いてみたかったのです，と結ぶ。「銀のくじゃく」に
は，若者の「愛情と夢」が込められていたとあるが，
それに心血を注いだ若者は，身も心も織られた布地
に吸いとられてしまう。作者は「憧れとほろび」の
一体化を，旗の表裏に「緑のくじゃく」と「銀のく
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じゃく」として描いた。 
 藤澤成光は，この安房の《自作についてのおぼえ
がき》を踏まえながら「作者の言葉から分かるのは，
彼女が，この一編を織りはじめるきっかけとなった
『表』のほうの図柄が，何だったのか，ということ
だけだ。そして，作者自身も含めて，人がごく普通
にこの作品について語れるのは，やはり，こっちだ
けなんだ，『表』のほうについてだけなんだ，と私た
ちはあらためて確認させられることになる」（注 10）
と述べる。 
 しかし，安房はほろびへと導く「銀のくじゃく」
を裏側に描いた。 
 「銀のくじゃく」とは何だったのか。虹や霧のよ
うに可視化はされても手に触れられないものであり，
まさに「憧れ」の存在ということになるのだろう。
夢に描くことができても手に触れることはできない
のだ。はたおりの若者が追及したのは，究極の美し
さであった。美はそれを願い憧れる気持ちが生み出
すものだ。可視化することができ，触覚で確認でき
る「銀のくじゃく」が織り上がった時，若者は姿を
失う。安房直子が廃墟や滅びへの魅力を感じるのは，
かつてそこに生きた者たちの息吹が遺物を通して感
じられるからではあるまいか。若者は，くじゃくの
国の再興を象徴する緑のくじゃくを織りながら，王
族たちが魅了された「銀のくじゃく」の存在を知り，
制作に手をつける。「銀のくじゃく」には王国に生き
た王族たちの命も含まれ，かつそれを創ったはたお
りの若者の命さえ封じ込められている。若者は，究
極の美しさを追求するあまり，かつて生きた者たち
の息吹が感じられる本物の廃墟を完成させた。つま
り，滅びを実体化した時，それを可能にした者は存
在を失うのである。 

２．『冬吉と熊のものがたり』（1984） 

①冬吉と金の糸 
『冬吉と熊のものがたり』は，1983 年に『目白児
童文学』に「冬吉と熊」というタイトルで発表され
たのち，改題され翌 1984 年にポプラ社から発行さ
れた。 
 寒村に老母と暮らす冬吉はある冬の日，山いもを
背負い緑色のマフラーをした熊に出会う。自分が採
ろうとしていた山いもの先を越されて，苛立ってい
た冬吉だったが，一緒に特製のとろろを作るうちに，
熊のことが好きになる。卵の黄身だけを入れて作る

とろろはつややかでまぶしい金色になる。熊が冬ご
もりの前に食べるというとろろに満足した冬吉の目
にとまったのは，くるみの実ほどの大きさの金のク
モが作る黄金色の巣だった。驚く冬吉に，熊は次の
ように説明する。 
 

山には，山んばがいる。その山んばの家には，
金のクモがたくさんいる。もう家の中が，クモ
の巣でいっぱいになるほどいるんだ。山んばは，
冬になると，そのクモの糸を集めて大きなショ
ールをつくるんだ。それからその金のショール
をかたにかけて外に出るんだ。そうすると，山
にどっと春がくるんだ。（30） 

 
 ここでは山んばが紡ぎ，織るショールは，春の到
来を告げるものであると説明される。 
 かつて熊が山んばにも，とろろをごちそうしてそ
のお礼にもらったのだという。山んばの宝物だとい
う金のクモの巣を見つめていると，まぶしく，冬吉
の耳には心地よい音楽さえ聞こえてくる。ここにも
安房直子に特徴的に見られる共感覚が表現されてい
る。視覚で認識されるものを聴覚でも感じているの
だ。クモの巣は，目にも耳にも心地よく，そして花
の匂いまでもたらし，身体もぽかぽかする（30）。
読者としては，作者の言葉による描写でしか想像し
かできないはずなのに，視覚以外の感覚での説明が
付与されると出来るはずのないその感覚を体感して
いる気になる。 
深い眠りにつき，いい夢を見ていた冬吉が目覚め
ると大きな屋敷だと思っていた熊の家は，動物の巣
に変わり，村では 20 日もの時が過ぎていた。この
あたりは，昔話によく見られる手法である。浦島太
郎をはじめ，体感していた時と実際の時間が異なる
という筋はよくある。帰り際冬吉は，偶然，触って
みたクモの糸の感触が心地よくて思わず，金色の糸
のひとかたまりを手にする。そっと一本引っ張ると
するするとほどけたので，冬吉はその金色の糸のか
たまりをもらうことにする。 
 安房はよく作品を執筆する時、筆を執り書き進め
るためにグリム童話や遠野物語、あるいは宮沢賢治
の作品を読み、座右に置くという。安房は「メルヘ
ンの貴重なエッセンスを飲んだような気持ちになり、
筆がうまく進むのです」（注 11）と述べる。貧しい
冬吉が山の中で熊と出会いひとときを過ごす。知ら
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ず知らずに異界に足を踏み入れ、此岸とは違う時間
の流れを体験し、帰りに彼岸の物を持ち帰るという
枠組みは、安房が愛読したグリム童話や遠野物語に
見られる。 
この段階でわかる金のクモの糸の情報は，山んば
の宝であり，春という季節をもたらすものであり，
幸をもたらすものであるということだ。異界から持
ち帰ったものが，幸福をもたらすという安房作品に
は，他にも「ききょうの娘」がある。ききょうの花
の化身である娘が嫁入り道具として持ってきた椀か
ら出てくる料理によって，男は健康と幸せを手に入
れるというものだ。遠野物語では，迷い家（まよい
が）を訪れた者は，その家から何か品物を持ち出し
てよいことになっており，それは持ち帰った者の家
に富貴を授けることになるというものである。その
枠組み通り，金の糸を持ち帰った冬吉にも幸せな出
来事が起こる。熊の家から戻った一年後，隣村から
機織りの上手な娘さちえが嫁にやって来る。 
熊の家から持ち帰った「クモの糸は，絹のように
なめらかですべっこい」ものだったが，冬吉はそれ
をどうにかするのではなくただ引きだしの奥にしま
い，所持しているだけだ。つまり，金のクモが紡ぎ
出した糸に対して，冬吉は受動的でしかない。はた
らき者の嫁が来たことは幸福なことにちがいないが，
ここまでは従来の昔話の枠組みの粋を出ていない。 

 
②さちえと金の糸 
嫁に来たさちえに金の糸を使って何かを織るよ
うに勧めたのは冬吉の母親であった。さちえは緑色
の糸を基調にして，金の糸をところどころにあしら
ったマフラーを織る。冬吉の畑で作った大麦でビー
ルを作った熊は，冬吉にビールをふるまうために彼
を誘う。ビールに酔った心地良さで冬吉は，またも
長期間，家に帰ることを忘れてしまう。心配したさ
ちえは，金の糸をあしらったマフラーを巻き，冬吉
を探しに行くことにする。 
この時，さちえには自ら織り上げたマフラーによ
って「さちえの耳に山の音が，これまでとはまるで
ちがって聞こえて」くるのだった。ただの風や木々
の音が，「いそいでいそいでたすけだせ，冬吉もうす
ぐ熊になる」と警告を促すものへ変っていく。さら
に，ふぶきに巻き込まれ，前に進むことができなく
なったさちえを導いたのは，マフラーに編み込んだ
金の糸だった。糸は蝋燭のようにピンと立って火を

灯しさちえを守り，進むべき先に導く。もうただの
綺麗な「糸」ではなく，さちえが金の糸を使ってマ
フラーを織ったという積極的な働きかけが，警告を
発したり，保護したり，先導したりと幾つもの役割
を持つものにしたと言えるだろう。 
さちえが山んばの家に着くと，山んばの家の中は，
いちめん，金のクモの巣で明るい光がこぼれていた。
山んばはさちえに取引を持ちかける。 

 
「まい年，冬のいまごろになると，私はここで
だいじな仕事をひとつする。それは，この金の
糸をつかって，大きなショールをつくる仕事だ。
しかし，ことしは，どうしたことか，目がつか
れていけない。手の力も弱くなってきた。そこ
であんた，私のかわりに，その仕事をしてくれ
ないだろうか」 

  
 これだけでもさちえにとっては重労働で，ひとつ
の試練であるが，課題はもっとあった。山んばはさ
らに念を押す。 
 
「いいかい，さちえ。冬吉を早く助けたかった
ら，早くショールを織りあげることだ。たった
ひとりで，だれにもあわずに，一心不乱に，し
あげることだ。目がつかれても，手がつかれて
も，がまんして，この仕事をやりとげることだ。
そして，それをできるだけ早く，私のところへ
とどけてくれることだ」 

 
山んばの雪の部屋に閉じ込められるさちえの様
子は，グリム童話にある「ラプンツェル」が塔に閉
じ込められることと共通するし，7 人の兄たちを助
けるためにイラクサで上着を編まねばならない「七
羽の白鳥」にも類似する。 
さちえが機を織るために隔離された山んばの家
が，すでに此岸ではないことを示すのは食べ物であ
る。さちえは金のショールを織りはじめてからだい
ぶだって，空腹を感じるが戸を開けるわけにはいか
ない。他の食べもののことを想いながらも，かべの
雪を口にする。その雪に「からだがしいんと白くす
きとおってくるような気がした。ここにいるかぎり，
これがいちばんいい食べ物なのだ」（120）と確信す
る。冬の間じゅうさちえを生かしつづける糧となっ
たかべの雪については『「味覚」が深める安房直子の



安房直子が“紡ぎ出す”物語 

― 41 ― 

世界』で宮沢賢治の『永訣の朝』との比較を考察し
たので，ここでは割愛する。 
金のショールを織っている間，途中で戸をあけて
しまったら，織りかけの金の布はだいなしなり，や
りなおしているうちにさちえの体から養分が吸いと
られてしまうのだと山んばは注意する。「鶴の恩返
し」に見られるように，織り手の命が布に込められ
ることが分かる。冬吉が，熊の家から持ち帰っただ
けの金の糸と，さちえが冬山に夫を探しに行ってい
る時の金の糸，そして山んばの家で機にかけている
金の糸は，それぞれ別の役割を持つ。金の糸が大き
な力を発揮し，物語の展開をうながすようになった
のが，さちえによってマフラーが織られたことがき
っかけと言える。「織る」という働きかけによって，
金の糸は，さちえや冬吉を助ける命綱にもなり，さ
ちえの命を吸いとろうとする魔性の布にもなり得る
のだ。 
 さちえの機織りの様子が詳しく描写される。「横糸
をとおしては，おさをうち，また横糸をとおしては，
おさをうつ。するといつか，金の布が，すうっとひ
と巾，まるで，日の光のすじのように織れてきた」
（114）。この自らの作業と次第に織られていく金の
ショールがさちえに勇気を与える。いっしんに手を
うごかしていれば，ショールは完成し，冬吉に会え
るのだという確信をもつようになるのだ。さちえの
命さえ吸いとると言われていた金の布は，さちえに
生きる力を与える。金の糸，そしてそれによって織
りなされる布は様々な面を見せていることがわかる。 
 
③みどりの小鳥 
 隔絶された世界に閉じ込められ，一心に機を織り
つづけていたさちえは，時間の感覚もなくなった。
その時，ふいに湧いてきたのが「なにかべつの色の
ものを織りたい……」（121）という欲求だった。自
分のマフラーに織りこまれたみどりの糸をながめ，
そのやわらかい色に，わずかに心がなごんだ。そし
て，その糸で，みどりの小鳥を織りこむことを考え
つく。 
 

そうだ。小さなみどりの鳥を一羽，布のはし
っこに織りこんでみよう。小さな鳥なら，山ん
ばも，たぶん気がつかないなだろう……。そん
なことでもしなければ，さちえは，もう，目の
いたみと，単調な仕事のくりかえしとで，気が

くりどうだったのだ。（122） 

 さちえは，首のマフラーから，横糸を十本ほど抜
き，それを使って布の右端に小さな鳥を一羽織りこ
んだ。うぐいすに似た鳥の目にさちえは「自分の髪
の毛」を抜いて黒い瞳をつけたのだ。自らの髪を織
りこむという行為で，この鳥はさちえの分身という
ことができるだろう。さちえは自分でつくった小鳥
に金のショールが出来上がるまで自分の力になって
欲しい，なぐさめて欲しいと声を掛ける。かべの雪
だけを口にし，織りこんだ小鳥にだけ話しかけてい
るさちえは，小鳥に言葉をかけるだけで理性を保つ
ことができた。一見，小鳥に頼っているようにも見
えるが，この小鳥は自分の髪を織りこんだ分身であ
る。 
 金のショールを織り続けるさちえのところに，戸
を開けるように誘う幻や誘惑が次々やって来る。そ
の時にさちえを「だめ，だめ！」と押しとどめるの
が，動くはずのないこのみどりの小鳥だった。みど
りの小鳥は，さちえを止めるために，小さなくちば
しを確かにうごかし，羽をふるわせている。扉を開
けてしまえば，せっかく冬吉を助けるために織りあ
げた布はとけて消えてしまうし，さちえの命も消耗
する。みどりの小鳥によって，それが阻止されたの
だが，小鳥がさちえの分身である以上，みどりの小
鳥はさちえにかろうじて残っている理性ということ
ができるだろう。 
 金のショールが完成した時，さちえは山んばの元
に走り出す。「金のショールをひらひらさせてさちえ
が走って行くと，風がやさしく，やわらかくなった。
ふってくる雪も，花びらのような，あたたかい雪に
かわった。枯れ木は，さちえの足どりにあわせてう
たった。」（130）金のショールがいっきに，春を呼
びさましたことがわかる。物語の冒頭で熊が説明し
たように，山んばの金のショールが本来の役目を果
たしている。 
 約束通り，山んばは夫の冬吉を目覚めさせ，冬吉
はさちえの元に帰ってくる。 
 この作品では，冬吉をビールで誘った熊も，さち
えに金のショールを織るという難題を申し付けた山
んばも悪い存在ではない。ラストシーンでは，熊と
冬吉夫婦は三人で食卓を囲みお茶を飲んでおり，さ
ちえも夏には熊の元に遊びに来たいとさえ思ってい
る。山んばにせよ，目と手の疲労のために機織りが
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出来なかったので，さちえに手伝いを請うたにすぎ
ない。さちえが金のショールを命掛けで織り上げた
のは，冬吉を助けるための条件ではあったが，自ら
との闘いであった。きつねの親子がやっている屋台
のうどんを食べたい，外に出たいという欲求や，一
人黙々と作業することへの孤独との闘いである。 
 金のクモの糸は，「織る」という行為を加えること
で，いくつもの働きを見せ，金のショールは春を導
くものであると同時に，さちえの生殺与奪をも決め
るものであった。 

おわりに 

 今回は『銀のくじゃく』と『冬吉と熊のものがた
り』を中心に，作品に描かれる「織り物」について
考えてみた。他にも織ることや編むことがテーマに
なった作品はあるが，いずれも，作り手の命が吹き
こまれているという筋は共通する。生命というもの
が連綿と続くものであり，セーフティーネットのよ
うに，網目が命を救うということを意味することか
ら，「織り物」が命との関連として描かれるのであろ
う。 
 しかし，『銀のくじゃく』では若者の命が吹きこま
れているものの，それによって「滅び」も表現され
ていた。はたおりの若者が織った旗自体が緑と銀の
リバーシブルであり，「憧れと滅び」の両方が表現さ
れたというべきだろう。追求した憧れを手にし，究
極の美を達成した時，その先にあったのは美しく魅
惑的な滅びであった。 
『冬吉と熊のものがたり』では，食べもので魅了
する熊も，見返りに苛酷な機織りを要求する山んば
も決して悪者として描かれてはいない。物語は，東
西の昔話の型を踏襲したかに見える出だしで始まり
ながらも，金のクモの糸へのさちえの働きかけによ
って，オリジナリティが発揮されている。さちえに
よって織られた「金のショール」は，春をもたらす
ものであり，冬吉の命をつなぎとめるものでもあっ
た。すなわち季節の運行と人命を左右するものだっ
たのである。しかし，その運用を間違えたり山んば
の言いつけに背くことがあった時には，さちえの命
を奪う恐ろしい布へと変貌する。厳しい自然そのも
のと言ってよいであろう。さちえを救うのはそこに
織りこまれた小さなみどりの小鳥であり，誘惑を押

しとどめるさちえの理性であった。 
いずれの作品でも「織る」という行為に，登場人
物は必死になり，自らの命を吹き込む。 
機を「織る」ことが〝命〟に関連することを描い
ていることは違いない。しかし完成した「布」によ
って表現されることは，両作品には大きな違いがあ
る。「憧れと滅び」，そして「自然と，それに含まれ
る生命」なのだ。 
 
註 『日本国語大辞典』によれば，「紡ぐ」という語
の意味は「絹・繭を紡錘にかけて繊維を引き出し
たり，よりをかけて糸にする。つもぐ，またいろ
いろなものを織りなす。作る」とされている。 
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