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明治国家と東京
―幸田露伴と永井荷風―
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公共市民の形成は現代日本における喫緊の課題である。一方、真の個人主義の確立も期待される課題
である。露伴は公共的市民の必要を認め、荷風は私生活主義を実践した。本論は露伴と荷風を通じ、現
代日本の課題に、社会学的検討を行なおうとするものである。
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はじめに
私は、ここしばらく、現代日本が、ラルフ・

ネーダーのいう「公共市民」の形成、すなわち、
自分や自分の家族のことに関心を集中させる市民

「私的市民」とは対照的な、公共の利益を考える
ことのできる市民の形成という課題を意識してき
ている（R.Nader. 1972、内藤辰美 2011）。

そうしたなかで、現代の日本には、「公共」へ
の関心と「真の個人主義」の確立が必要であると
感じてきた。そして夏目漱石のいう「自己本位」

（夏目漱石：2001）やハンナ・アレントのいう「私
的生活領域のもつ重要性」という問題には特別の
留意が必要であるとも考えてきた。周知のよう
に、ハンナ・アレントによれば、私的領域を取り
除くことが、人間にとっていかに危険なことであ
るかということを理解しなければならないとい
う。すなわち、私的な所有物は、毎日、使用され、
消費されるものであって、共通世界のどの部分よ

りもはるかに切迫して必要とされるのだと。私有
財産は、共通世界で行われる一切の事柄から身を
隠すだけでなく、公に見られたり、聞かれたりす
ることから身を隠す唯一の場所である。すべて他
人のいる公的な場所で送られる生活は、よくいう
ように、浅薄なものになる。こういう生活は、た
しかに、他人から見られ、聞かれるという長所を
もっているが、非常に現実的かつ客観的意味での
生活の深さを失うまいとすれば、ある暗い場所を
隠 し た ま ま に し て お か な け れ ば な ら な い

（Hannah Arendt 1994：100～101）。ともすると
「公共」の視点を重視するあまり、「私的生活領域
のもつ重要性」を忘れがちである。私の考えでは、
ネーダー（R.Nader）のいう公共市民と漱石の自
己本位やアレントのいう私的領域の重要性という
問題は、両立しうる、あるいは両立させなければ
ならない一つの社会学的課題である。小論は、露
伴と荷風を介して、その課題に迫ろうとするもの
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である。

Ⅰ　露伴『一国の首都』における東京
露伴の『一国の首都』は、明治国家の理想を掲

げ、首都としての東京のあり方を論じた都市論の
傑作である。それは新しく誕生した明治国家と国
民に対しては首都の存在意義を認識させ、新しい
国家と国民に誇りをあたえようとする試みであっ
た。露伴にとって、国家に威信がなく国民に誇り
のない国家は不幸であった。そこには露伴の明治
国家に対する危機意識と期待を読み取ることがで
きる。『一国の首都』は、ひたすら欧米に追従し
外見のみの近代化を進めようとする明治政府の政
策に、すなわち、言葉を換えて未だ後進性をとど
め首都としての偉容をもたない東京に対する、厳
しい叱責とも檄とも読める内容で、それは、西洋
思想の押しつけを排除し日本の首都は「こうある
べし」と主張する真摯な提言であった。

露伴にとって新しい首都の創造は緊急かつ重大
な課題であった。露伴の眼には、東京が、新しい
国家の首都に相応しい条件を備えていないと見え
ていたのである （幸田露伴 1993：7～8）。露伴の
東京を見る目は詳細かつ正確で、その観察力には
驚かされるばかりである。露伴の首都論は、抽象
的な理想論の域を超えていて、今日なお、東京を
論ずる者に示唆するところが少なくない。それは
裁判所、区役所などの諸機関、郊外、建築、公園、
塵埃・糞尿の排除・衛生問題、上下水道、消防、
共同浴場、遊郭と醜業者問題、劇場の所在、芸妓
の住処等都市計画全般に及ぶものであって、実に
壮大なものであった。そうした中にあって、露伴
がその必要を特に強調したのは下水道の整備であ
る。「悪水排泄方法の完備の必要は、衛生上むし
ろ飲用水供給の方法の完備よりも必要なり。けだ
し衛生上忌むべき害毒の伝播は、悪水排泄の方法
の不完全に基因すること少なからざるべきこと、
衛生上の知識に乏しきものも想像し得るところな

り。下水工事のほゞ成りたる地は自ら乾浄清潔に
して健康に適すべきこと一見して知るべきに反
し、本所深川下谷浅草等の区内の卑湿の地の不快
なる光景は、連日の快晴にもかかはらず溝渠の濁
水まさに溢れんとして悪むべき臭気常に発し、土
地は乾燥するということなくして常に霖雨季節の
観をなすが如き、一見して健康に適せざるの地た
るを知るべし。これらの地を常として、一霎時

（しょうじ）の雨にも溝は忽ちその排泄の働きを
為すに暇あらずして，汚穢不潔の水は街上に氾濫
し、而して塵埃蓄積処の塵埃をも人家の糞便をも
伴いひて流動す」（幸田露伴 1993：90）。

露伴が『一国の首都』を公刊した明治 32 年
（1899）当時の東京は寄留人口が増大し、露伴の
脳裏にある理想の都会から距離をおいていた。露
伴の東京への関心は物理的状態だけでなく社会的
状態にも向けられた。「明治の運命の寵児となっ
て東京に入りたる地方人の一群は、今日において
も、猶自己中心に過るの傾きを有せざる歟（や）,
凡てに冷淡なる傾きを有せざる歟，所謂町内の交
際をも蔑視する傾き無き歟、産土神の祭典にも同
情せざるが如き傾き無き歟、都会はただ功名を漁
すべき地と化してしまっていた。潮のごとき圧倒
的寄留人口の増大に「江戸以来の土着住民」はや
やもすれば萎縮してしまっていた。それではいけ
ない。新しい住民と手をたずさえて一国の首都に
相応しい東京を実現する母体とならなければなら
ないと露伴は主張した。そして東京を「人間集会
地」や「腰掛け若しくは足溜り」の都市にしては
ならないと力説したのである。さらには東京住民
の愛郷精神の養成こそ、すべての「基礎根柢」と
説いたのであった」（小木新造 2006：247～248）。

露伴はいう。「首都が全国に及ぼす勢力は是（か
く）の如く大にしてかつ烈し。然らば首都の状況
悪しからんには、全国は直ちにその悪影響を蒙る
べきこと極めて明らかなることなり。さらば首都
に対するの観察を等閑にするは、必ず智者の肯
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（あえて）せざるところなるべし」（幸田露伴
1993：10）。「首都が全国に及ぼす影響の事は姑

（しばらく）これを擱きて（おきて）、他の一面、
即ち全国が首都に対する関係を考へんに、不健全
なる身体は健全なる頭脳を有せざると同じく、疲
弊せる国民の繁盛なる首都を有すべき理もなく、
富力及び徳力智力の充実せる国民は決して悪しき
首都を有すべき理もなし」（幸田露伴 1993：10）。

「以上の二面の観察によれば、首都は実に一個人
の住居の住居若しくは腰掛若しくは足溜り等たら
ざるのみならず、また首都は即ち首都なりとして
単に自体を存せるのみならず、一面には全国の指
導者として、一面には全国の代表者として存する
ものにあらずや。かゝれば首都は首都に住する民
の有する首都たるのみならず、全国民の有すると
ころの首都たること論なきなり」（幸田露伴
1993：11）。「詩人及小説家等は、ややもすれば都
府を罪悪の巣窟の如く見做し、村落を天国の実現
の如く謳歌す。何事につけても観察力のみ鋭敏に
過ぎて施為（しい）の能に乏しきを常とする詩人
小説家等の、都会を好む能（あた）はずして村落
を愛するに至るべき勢ひ然るべき事ながら、悪し
きものをば悪ししとのみ擲ち（なげうち）捨てん
は仁怨（じんじょ）の道にあらず」（幸田露伴
1993：11～12）。「然らば今の帝国の首府たる東京
の状況如何。・・・吾人にして意聊（いささか）
か満足すればやむ、然らずんば終に言なくしてや
む能はざるなり」（幸田露伴 1993：12）。露伴に
とって東京の問題は一東京問題にとどまらず、日
本国家の問題であった。賢明な洞察力と云わなけ
ればならない。

東京を首都として機能させるためには何が必要
か。露伴は都府に対する人民の「愛」を説くので
ある。「見よ、愛さるるところのものは狗（いぬ）
だにその毛輝き、愛されざるものはその尾も力な
し。愛は日の光なり、これに浴するものは生長し
発達し繁栄す、これに浴せざるものは衰老し萎縮

し凋枯（ちょうこ）す。都府既に人間の建設にか
かる以上は、愛の厚薄有無によって善悪栄枯の状
況をなすべき事必然の数なるに疑ひなし。然らば
都府の状況を考ふるに先立って、人民が都府に対
する愛情の如何を考ふべきは当然の順序にして、
都府について言を為さんとするものの必ず注意す
べき一点ならずや。いはんや都府の状況をして善
美ならしめんと欲すれば、人民をしてその都府を
愛せしむること一切の施為の基礎根柢たらざるべ
からざるをや」（幸田露伴 1993：12～13）。「今の
東京市民及び我那一般の人民は、果して我が帝国
の首都たる東京に対して真摯厳重なる意義におい
ての愛情を有せりや、否や。往時のいはゆる江戸
児が江戸を愛したる如き、燃ゆるが如き意気情熱
を以て今の市民は我が東京を愛せるや、否や」（幸
田露伴 1993：13）。「これ東京の江戸に比して愛
するに足るべき状況を具せざるを以てなる乎

（か）、東京その物のなほ混沌として七竅（しち
きょう）いまだ成らざる乎（か）。けだし東京は
なほ未製品なり。この故に我が東京児なりといふ
が如き場合の少かるべきは当然の事に属す」（幸
田露伴 1993：14）。露伴はそのように述べ、江戸
にあった都府に対する人民における愛の必要を、
東京にも求めるのである。それは正に、社会学的
な都市政策論、東京論、東京市民論の展開であっ
たといってよい。

露伴の『努力論』にも注目しよう。私見によれ
ば、『努力論』は『一国の首都』に掲げたところ
を如何に実現するか、その実践論であり、期待さ
れる市民論である。そう理解することができる。
新しい国家の首都、東京の形成を、露伴は単純な
ものまね路線に求めていない。新しい国家の基盤
を作るために何が必要か。それは「努力」である。
運命に支配されず運命を造る努力である。露伴の
努力論は運命を造る「英雄的気象」論である。「と
にかく運命前提論などには屈服し難いのが、人の
本然の感情であるということは争われない。吾人
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はあるいは運命に支配されて居るものであろう。
しかし運命に支配されるよりは運命を支配したい
というのが、吾人の欺かざる欲望であり感情であ
る。然らば即ち何を顧みて自ら卑うして自ら小に
せんやである。直ちに進んで自ら運命を造るべき
のみである。是の如き気象を英雄的気象といい、
是の如きの気象を有して，終にこれを事実になし
得るものを英雄というのである」（幸田露伴
2010：29）。

露伴の努力論はがむしゃらな前進論ではない。
「注意深き観察者となって世上を見渡すことは、
最良の教えを得る道である。失敗者を観、成功者
を観、幸福者を観、不幸者を観、而してある者が
如何なる線綫を手にして幸運を牽きだし，ある者
が如何なる線綫を手にして悲運を牽き出したかを
観ると時は，吾人は明らかに一大教訓を得る。こ
れは即ち幸運を牽き出し得べき線は、これを牽く
者の掌（たなごごろ）を流血淋漓（りんり）たら
しめ、否運を牽く出すべき線は滑膩油沢（かつじ
ゆうたく）なる柔軟なものであるという事実であ
る。即ち幸運を牽き出す人は常に自己を責め、自
己の掌より紅血を滴らし、而して堪え難き痛楚を
忍びて、その線を牽き動かしつつ，終（つい）に
重大なる体軀の幸運の神を招き致すのである」

（幸田露伴 2010：33）。露伴は幸運を牽き出すた
めに自己を責めることを求めるのであるが、それ
はさらに自己の革新に及んでいく。露伴は自己の
革新を他によるものと自らするのとの二つ道があ
ると言い、他による自己革新に意義を認めつつ、
自らによる革新を、真の革新と見なしている。こ
こで大事なことは、露伴が「自己革新」と「幸福」
を一体として考えていることである。露伴によれ
ば、幸福と自己革新は表裏一体のものであった
が、注目すべきは、露伴の幸福論が具体的なこと
である。露伴は幸福を、惜福・分福・植福の三つ
に分けて考察する。その考察は、今日の福祉社会
の在るべき姿を見通していたかのようである。

もう少し露伴のいうところ聴こう。露伴のいう
幸福論の第一は惜福の説である。「惜福とは何様

（どう）いうのかというと、これを浪費に使い尽
くしてしまわぬをいうのである。・・・畢竟福を
取り尽くしてしまわぬのが惜福であり、また使い
尽くしてしまわぬが惜福である。・・・個人が惜
福の工夫を欠いて不利を享くる理は、団体もしく
は国家においても同様でなければならぬ。水産業
は同様である。貴重海獣の獲得のみに力（つと）
めて保護に力めなかった結果は , 我が那沿岸に獣
虎膃肭硒臍（らっこ・おっとせい）の乏少を来し
たではないか」（幸田露伴 2010：56～62）。第二
は分福の説である。「分福とは何様であるかとい
うことであるかというに、自己の福を得るところ
の福を他人に分かち能うることをいうのであ
る。・・・惜福は自己の福を取り尽くさず用い尽
くさざるをいい、分福は自己の福を他人に分ち加
うるのを言うので、二者は実に相異なり、また互
に表裏をなして居るのである。・・・己を抑えて
人に譲る，是の如き（かくのごとき）は、他の動
物には殆どなきところで、人にのみあり得るとこ
ろである。・・・一瓶の酒、半鼎（はんてい）の肉、
これを頒つも頒たざるももとより些細な事であ
る。しかしその一瓶の酒を頒ちあたえられ、半鼎
の肉を頒ち与えられた人は、これによって非常に
甘美なる感情を惹起されるのであって、その感情
の衝動された結果として生ずる影響は決して些細
なものではない。甚大甚深なものなのである」（幸
田露伴 2010：66～70）。第三は植福の説である。

「植福とは何であるかというに ,　我が力や情や智
を以って、人世に吉慶幸福となるべき物質や情趣
を寄与する事をいうのである。即ち人世の慶福を
増進進長育するところの行為を植福というのであ
る。・・・予は単に植福といったが、植福の一の
行為は自ら二重の意義を有し、二重の結果を生ず
る。何を二重の意義、二重の結果というかという
に、植福の一の行為は自己の福を植えうることで
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あると同時に、社会の福を植えうることに当たる
から、これを二重の意義を有するといい、他日自
己をしてその福を収穫せしむると同時に、社会を
して同じくこれを収穫せしむる事になるから、こ
れを二重の結果というのである」（幸田露伴、同
上、80）。もちろん惜福、分福、植福という行為
は努力の範疇にあるものであり、露伴はそれを

「努力の堆積」に求めている（幸田露伴 2010：
91）。

若干の要約である。露伴は明治国家の基盤を作
るために国民の「努力」を強調した。露伴が努力
に求めたのは幸福である。幸福は、独創的な発想、
惜福、分福、植福としてとらえられ、それを「努
力の堆積」に求めているのである。露伴には国民
の「幸福」を犠牲にして国家の威信を高めようと
するような姿勢はない。同時に国民の努力なくし
て、国威の発揚もない。国民と国家は幸福を、そ
して理想を追求しなけらばならない。露伴は理想
と幸福を社会国家のあり方や国民、個々人の努力
に結びつけていた。それは、「公共市民」「公共的
市民文化」の形成に向けた努力であった。露伴の
努力論はウオード（L.F.Ward）の努力論に比べ
ても遜色のない内容であった（内藤辰美・佐久間
美穂 2017）。

Ⅱ　荷風『日和下駄』における東京
以上のような露伴の視点は荷風には欠けてい

た。『断腸亭日乗』に書かれた荷風の生き方は、
幸福をもっぱら個人的なものと認めている。日記
を読む限り荷風は天下の大事件 2・26 事件にすら
強い関心を示していない。露伴の追求する幸福
が、社会と国家の中で考えられる個人の幸福で
あったのとは対照的に、荷風は個人に徹していて
社会とか国家とか公共という意識はない。露伴と
は異なり、荷風は首都建設に期待も意欲も示さな
い。露伴が首都建設に意欲的であり東京という都
市を生産的にとらえようとしているのに対し、荷

風は対照的で、東京という都市を消費しようとい
う姿勢が濃厚である。露伴も荷風も江戸への愛着
が強く維新の政変以降江戸が日ごとに変質してい
く姿を嘆いている。そして、露伴は嘆きから首都
の再建を願い、新しい首都のあり方を論じるので
あるが、荷風は新しい東京から意識的に逃避す
る。これはおそらく露伴と荷風がもった国家との
距離のちがいである。荷風はパリ・ニューヨー
ク・シカゴに遊び（永井荷風 1952a、1952b）、海
外の都市事情を知っていたから東京という新しい
都市を建設するという仕事に真正面から関心を寄
せてもよさそうであるがそれはない。荷風の都市
に接する態度は徹して都市の消費者であって、都
市を国家と重ねることはない。積極的なものがあ
るとすれば明治国家と首都東京に対する批判的な
態度である。「我国現代における西洋文明模倣の
状況を窺ひ見るに、都市の改築を始めとして家屋
什器庭園衣服に至るまで時代の趣味一般の趨勢に
徹して、転た余をして日本文華の末路を悲しまし
むるものあり」（永井荷風 2010：9）。「今や時代
は全く変革せられたりと称すれども、要するにそ
れは外観のみ。一度合理の眼を以てその外皮を看
破せば武断政治の精神は毫も百年以前と異なるこ
となし。江戸木版画の悲しき色彩が、全く時間の
懸隔なく深くわが胸底に浸に入りて常に親密なる
囁きを伝ふる所以けだし偶然にあらざるべし」

（永井荷風 2010：13）。荷風は「日本都市の概観
と社会の風俗人情は遠からずして全く変容すべ
し。痛ましくも米国化すべし。あさましくも独逸
化すべし。然れども日本の気候と天象と草木とは
黒潮の流れにひたされる火山の島嶼の存するかぎ
り、永遠の初夏晩秋の夕陽は猩々緋の如く赤かる
べし。永遠に中秋月夜の山水は藍の如く青かるべ
し」（永井荷風 2010：23）と述べ、泰正の国々を
模倣しようとする日本を否定した。
『日和下駄』は荷風が副題に記したように、荷

風の「東京散策記」である。この散策記は荷風の
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東京観察記でもある。「東京市中散歩の記事を集
めて日和下駄と題す。・・・日和下駄は大正三年
夏のはじめころよりおよそ一歳あまり、月々雑誌
三田文学に連載したりしを、この度米刃堂（べい
じんどう）主人のもとめにより改竄（かいざん）
して一巻とはなせしなり」（永井荷風 1992：
181）。荷風は市中の散歩を子供の時から好んでい
た（永井荷風 1992：181）。「今日東京市中の散歩
は私の身に取っては生まれてから今日に至る過去
の生涯に対する追憶の道を辿るに外ならない。こ
れに加うるに日々昔ながらの名所古墳を破却して
行く時勢の変遷は市中の散歩に無常悲哀の寂しい
詩趣を帯びさせる」（永井荷風 1992：185）。荷風
の散策は、正に、生まれてから今日に至る過去の
生涯に対する追憶であって、市中の、川や寺社、
建造物から樹木に至るまで、心に刻印されてきた
風景をよび起し生涯をかみしめるものであった。
そこには、「江戸軽文学の感化」があると同時に

「近世次ヂレッタンチズムの影響」もあった（永
井荷風 1992：187）。「されば私のてくてく歩きは
東京という新しい都会の壮観を称美してその審美
的価値を論じようというでもなく、さればとて熱
心に江戸なる旧都の古蹟を探りこれが保存を主張
しようという訳でもない」（永井荷風 1992：
190）。「元来がかくのごとく目的のない私の散歩
にもし幾分でも目的らしい事があるとすれば、そ
れは何という事なく蝙蝠傘に日和下駄を曳摺って
行く中、電車通の裏手なぞにたまたま残っている
市区改正以前の旧道に出たり、あるいは寺の多い
山の手の横町の木立を仰ぎ、溝や掘割の上にかけ
てある名も知れぬ小橋を見る時なぞ、何となくそ
のさびれ果てた周囲の光景が私の感情に調和して
しばしば我にもあらず立去りがたいような心持を
させる。そういう無用な感慨に打たれるのが何よ
り嬉しいからである」（永井荷風 1992：191～
192）。荷風は目的のない散歩と云っているが、実
は、目的のないこと自体が目的であった。幼き日

から幾度となくみて来た風景を心の中から引きだ
し、それを眼前の景色に重ねあわせながら、荷風
が散策に求めたものは、恐らく、「癒されること」
と「自己の確認」であったにちがいない。荷風の
散歩ではその「癒し」と「自己確認」が、突如、
怒りと悲嘆に変ることがある。「私は新開町の借
家の門口によく何々商会だの何々何事務所なぞと
いう木札のれいれいしく下げてあるのを見ると、
何という事もなく新時代のかかる企業に対して不
安の念を起すと共に、その首謀者の人物について
も甚しく危険を感ずるのである。それに引きかえ
てこういう貧しい裏町に昔ながらの貧しい渡世を
している年寄をみると同情と悲哀とに加えてまた
尊敬の念を禁じ得ない。同時にこういう家の一人
娘はいまごろ斡旋屋の餌になってどこぞで芸者で
もしていはせぬかと、そんな事に思至ると相も変
わらず日本固有の孝行の思想と人身売買の習慣と
の関係やら、つづいてその結果の現代社会に及ぼ
す影響なぞについていろいろ込み入った考えに沈
められる」（永井荷風、同上：192～193）。おそら
く、荷風にとって散歩は単なる身体運動ではな
く、その歩みに、さまざまな世界が生起する、自
身のみが感じることのできる、悲嘆と喜びの世界
への陶酔であった。荷風は、その世界で、さまざ
まなものを見る。そして、ともするとわれわれが
いとも簡単に見逃してしまう、淫祠、樹、地図、
寺、水（渡船）、路地、閑地、崖、夕陽（富士眺望）
のような事象・事物を、思いのままに観察し、そ
れに往時の姿を想い浮かばせ、世相の変化とその
流れに抵抗なく乗り切れない自分を冷ややかに、
しかし満足をもって見つめている。

その試みは深い自己省察に満ちている。「何気
なく裏町を通りかかって小娘の弾く三味線に感動
するようでは、私は到底世界の新しい思想を迎え
る事は出来まい。それと共にまたこの江戸の音曲
をばれいれいしく電気燈の下で演奏せしめる世俗
一般の風潮にも伴って行く事は出来まい」（永井
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荷風 1992：194）。「裏町を行こう。横道を歩もう。
かくのごとく私が好んで日和下駄をカラカラ鳴ら
して歩く裏通にはきまって淫祠がある。淫祠は昔
から今に至るまで政府の庇護を受けたことはな
い」（永井荷風 1992：195）。淫祠は昔から今に至
るまで政府の庇護を受けたことがないという荷風
の言葉には彼の生活思想がある。政府は民衆が政
府によって生かされていると想っているが、民衆
は政府とは異なる民衆自身の日常を生きている、
荷風の主張はそう詠むことができる。「本所深川
の掘割の橋際、麻布芝辺の極めて急な坂の下、あ
るいは繁華な町の倉の間、または寺の多い裏町の
角なぞに立っている小さな祠やまた雨ざらしのま
まなる石地蔵には今もって必ず願掛の絵馬や奉納
の手拭、ある時は線香なぞが上げてある。現代の
教育はいかほど日本人を新しく狡猾にしようと力
めても今だに一部の愚昧なる民の心を奪う事が出
来ないのであった。路傍の淫祠に祈願を籠め欠け
たお地蔵様の頸に涎掛をかけてあげる人達は娘を
芸者に売るかもしれぬ。・・・しかし、彼等は他
人の私行を新聞に投書して復讐を企てたり、正義
人道を名として金をゆすったり人を迫害したりす
るような文明の武器の使用法を知らない」（永井
荷風 1992：196）。権力や近代の風潮に毒された
人びとへ向けられる荷風の目は皮肉に満ちてい
る。荷風が共感を覚えたのは国家ではなくコミュ
ニティ、すなわち、「路傍の淫祠に祈願を籠め欠
けたお地蔵様の頸に涎掛をかけてあげる人達の住
まう空間」であった。

荷風が描くコミュニティをもっともよく示すの
は路地である。「路地は今も昔と変りなく細民の
棲息する処，日の当たった表通からは見ることの
出来ない種々なる生活が潜みかくれている。侘住
居のはかなさもある。隠棲の平和もある。失敗と
挫折と窮迫との最終の報酬なる怠惰と無責任との
楽境もある。すいた同士の新世帯もあれば、命掛
けなる密通の冒険もある。・・・路地はどうかす

ると横町同様人力車の通れるかどうかと危ぶまれ
るものもある。もちろんその住民の階級職業に
よって路地は種々異なった体裁をなしている。日
本橋際の本町木原店は軒並飲食店の行燈が出てい
る処から今だに食傷横町の名がついている。吾妻
橋の手前東橋亭とよぶ寄席の角から花川戸の路地
に這入れば、ここは芸人や芝居者また遊芸の師匠
などの多い処から何となく猿若町の新道の昔もか
くやと推量せられる。いつも夜店の賑わう八丁堀
北島町の路地には片側に講釈の定席、片側にには
娘義太夫の定席が向かい合っているので、堂摺連
の手拍子は毎夜張扇の響に打交る」（永井荷風
1992：242）。

都市と国家は密接な関係にある。そもそも国家
の誕生は都市の誕生であった。その国家と都市は
コミュニティと関係をもっている。このことは歴
史を貫いてみられる真実である。一国の首都にお
ける露伴は国家（表）に拘った。一方荷風はコ
ミュニティ（裏）に拘った。露伴は改善の必要を
自覚し、荷風はあるがままを消費した。『日和下
駄』に描かれた町々はもとより、彼の随筆、「て
らじま記」の寺島や、「向島」「深川散歩」「傳通院」
などなどは、すべてコミュニティの観察であり、
その観察はコミュニティへの深い憧憬に彩られた
ものであった。表の顔を持たない都市は貧しく貧
弱である。裏の顔をもたない都市はよそよそしく
安らぎをもたない。都市、特に東京には首都とい
う表の顔と、もろもろのコミュニティという裏の
顔、二つの顔がある。荷風が関心を寄せ、好んだ
のは裏の顔、コミュニティであって、権威を強調
する首都東京の表の顔ではなかったのである。

Ⅲ　露伴・荷風における江戸と江戸文化
対照的で、一見対立的にさえ見える露伴と荷風

であるが、両者は江戸と江戸文化を高く評価して
いたという点で通じている。露伴も荷風も江戸と
江戸文化への憧憬が強く、維新の政変で江戸が荒
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廃し変質していく姿、軽薄な西欧文化と薩長の侍
たちの都には似合わない行動を嘆いている。しか
し、露伴が嘆きの中にも首都の再建を願い、新し
い国家と首都のあり方を論じているのとは対照的
に、荷風は新しい東京から意識的に距離を置く。
大胆に言えば荷風の場合、前を見ようとする露伴
と異なり、後ろ向きで、江戸への逃避に近いもの
がある。荷風の『江戸芸術論』（永井荷風 2010）
は東京からの逃避とその裏側にある江戸の文化

（浮世絵）への心酔を示している。
露伴が、幸福論を通じて、「公共的」な市民の

形成に拘ったのとは対照的に、荷風は「私生活優
先主義」に自己を埋没させた。荷風にとって創造
的なものとは、輸入文化のもつ軽薄性を排撃し
て、伝統文化の深層に民族の美と誇りを見出して
いくことであった。文化を取捨選択し、評価する
ところに、荷風のいう創造性があった。時の流れ
に身を委ねることなく、消えゆく江戸の文化に想
いを馳せ、欧化に傾斜する日本を悲観的にとらえ
ていた荷風。荷風は、彼が認識するすぐれたもの、
即ち、江戸と江戸文化が消えていくことには深い
悲嘆の観念を示し、新しく生起する東京と東京の
有り様には嫌悪に近いものをもっていた。「新し
き国民音楽いまだ起こらず、新しき国民的美術な
お出でず、唯だ一時的なる模倣と試作の濫出を見
るの時代に於いては、元よりわが民族的芸術の前
途を予想する事能わざるや論なし」（永井荷風
2010：24）という言葉が、よく荷風の心情を示し
ている。「我国現代における西洋文明模倣の状況
を窺ひ見るに、都市の改築を始めとして家屋什器
庭園衣服に至るまで時代の趣味一般の趨勢に徹し
て、転（う）た余をして日本文化の末路を悲しま
しむるものあり」（永井荷風 2010：9）。

明らかに、荷風は明治における欧米化を歓迎し
なかった。誤解の無いようにいえば、露伴が欧化
主義者でなかったことも記しておく必要がある。
露伴は明治国家の新しい首都に並々ならぬ関心を

寄せていたが、江戸文化の衰退を悲観的に眺めて
いて、東京を外国の首都に似せて創ることを望ん
でいなかった。露伴は、荷風同様、徳川に代わり
江戸を支配した薩長の侍たちの下卑た態度が江戸
と江戸文化を侵食するとき、そこに猛烈な嫌悪の
感情を示すとともに、安易な文明開化で江戸を作
り直すことに反対であった。江戸がもった洗練さ
れた文化を評価し、それを守らなければならない
と考えていた点で両者は共通する。露伴にとっ
て、何よりも耐え難いものは、帝国の首都にかつ
て江戸っ子が示した江戸に対する愛着がみられな
いことであった。もちろん、首都におけるその不
衛生なる環境をはじめ東京は誇るべきものを失く
していた。露伴にとって、民族の誇りとして首都
の再建は急務であった。それが『一国の首都』を
貫く露伴の精神であった。

東京に対する露伴と荷風の二人の目線は対照的
であったが、それは多分に二人が明治国家に対す
る意識を異にしていたためであり、生活信条とも
言えるものを異にしていたためである。およそ明
治という時代を生きた人間で国家を意識しなかっ
た者はひとりもいない。しかし国家を意識する仕
方は区々であった。国家を自己と一体化した者か
ら、ひたすら国家と距離をおいた者、国家に反逆
を試みた者までいた。抑々（そもそも）明治国家
の形成自体、討幕から西南戦争をはさんで戊辰戦
争まで実に様々な理想をもった人々の思惑が絡ん
でいた。そのことを思えば、出来上がった明治国
家が初めから一つでなかったことも明らかであ
る。国家の首都と定められた東京についてもイ
メージは複数であった。江戸から東京へと名前を
変えた都市が明治国家の首都として民衆の間に定
着したのは新しい国家がその基盤を固めた明治
20 年代以降のことであって、その間の東京は江
戸と同居していた都市であった。露伴のように新
しい国家に相応しい首都の建設を急がなければな
らないとみる者は新しい国家の建設がこれからの
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日本の運命を左右するほどの重大事と認識した
が、荷風のような変化を堕落とみていた者にとっ
ては、新しい首都は堕落の象徴であった。彼の日
記にはそのことがよく記されている。

昭和 7（1932）年 4 月 23 日。「一昨昨夜銀座に
て人を殺したる男は下谷に居住する夜店地割人の
親方にて俗にテキ屋と呼ぶ者なる由。昨日捕縛せ
られし由。新聞紙は太訝楼より口留を贈りし故詳
細なる事は記載せず、唯怪我人ありし事を記した
るのみなりといふ。以上の事は昨夜電車の中にて
乗客の語るところを立聞きしたるのみなり。近年
銀座界隈にてつまらなき喧嘩のため人の殺されし
事再三に及べり。余が耳にせし所によれば、二、
三年前黒猫酒肆（しゅし）の入口往来にて白昼匕
首にて刺殺せしものあり。また銀座裏通書籍おろ
し売北隆館の店頭にて荷づくりをなしてゐたる店
員の無頼漢の喧嘩を仲裁せむとして一人の店員は
鼻をそがれ、一人は急処をさされて即死せしこと
あり。その他 , 麦酒壜にて頭を打割られし噂は数
かぎりなきほどなり。いずれも原因はつまらなき
その場の言争ひより起こりて徒に血を流し生命を
失うなり。かくの如き事はむかしより今にいたる
まで日常絶えざるはなしにて更に奇となすに足ら
ざるなり。血を見ろ事を好む日本人の特性なるべ
し。繁華の町にありては酒楼の喧嘩となり、田舎
にありては博徒の出入り、請負師土方の喧嘩とな
る。されば戦争に臨みて日本人の勇猛なる事野獣
の如くなるもまた更に奇となすに及ばず。この席
上海の戦争にて勇名を轟かせし兵士尠からざるは
けだし当然の事といふべし。何事も利害は相反す
るものなり。戦争に強ければ銀座の血まぶれ喧嘩
は免れざる事と知るべし」（永井荷風 2002：254
～255）。

昭和 7（1932）年 3 月 25 日。「曇りて風なほ寒
し、黄昏銀座於倫比克（オリンピック）洋食店に
飰す。この店三、四年前開業してより今日に至る
まで、連日食事の時刻には空席なきほどの盛況な

り。主人は多年米国沙市にて飲食店を営みゐたる
ものの由。客は男女事務員店員学生等にて、東京
の言葉をつかふ者は甚少なく、また行儀作法を知
るもの殆どなし。我国文化の程度はこの店の客の
食事する様を見てもその一班を窺うに足るべし。
大正改元の頃余は亡友唖唖子と折々日本橋通の花
村または浅草駒形のどぜう屋などに往きて食事せ
しが、その頃には職人小商人のごときものの食事
をするさま、今日の男女事務員などに比すれば，
遥かに優長にて互いに礼儀作法を守りゐたり。二
十年来風俗人情の変化実に驚くべし。余は平素世
人と交わらざるを以って折々このオリンピック洋
食店に入り、現代民衆の動作会話を観察して、時
に得る所あるを喜ぶなり」（永井荷風 2002：
250）。

昭和 10（1935）年 6 月 16 日。「英国外交官アー
ネスト・サトウの維新外交史は幕末維新の事を白
むとするもの必ず、一読せざるべからず良書な
り。日本人の著述には見ること能わざる秘事多き
のみならず、その観察飽くまで公平にしてその記
事極めて率直なれば、読み行く中に時代の変遷す
るさま、さながら大河の岸に立ちて流れ行く水を
見るが如き思ひをなさしむ。これ邦人の著書に就
いては決して見ること能わざるものなり。維新の
変革を記述したる邦人の著書には必悲憤慷慨の文
字多く挿入せられ、薩長志士の行動を無理無態に
称揚し、これを英雄として崇拝せしむるに過ぎ
ず。これに反して西洋人の文には偏狭なる道徳的
判断少なく、じじつをそのまま忠実に記載する事
を主となすを以って，読後の印象鮮明にして、感
慨もまたかえって深刻なるものあるなり。余は明
治維新の史伝に就いて邦人の著わしたるものに手
は、岡本千の『尊攘記事』と田口鼎軒の『日本開
化小史』とを以って公平無私の良書となすなり」

（永井荷風 2002：323）。
露伴と荷風はそれぞれに大家で個性的であった

から共通点を探がすのは難しい。しかし共通する
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ところがなかったわけではない。二人は江戸を愛
したという点で共通する。そして、ともに、東京
の支配者となった薩長の侍が嫌いであった。特
に、荷風は軍国主義者西郷（隆盛）が大嫌いで
あった。昭和 19（1944）年 8 月 4 日。「戦乱を好
む事はこの国民の特質なるべし。平和を重んじた
る江戸時代において戦争をます事能わざる時都会
にては消火人夫（町火消）の闘争あり。地方の村
邑（そんゆう）には博徒の喧嘩絶える暇なし。こ
の度の戦争はその原因遠く西郷南洲の征韓論に萌
芽せしものと見るも過ちには非ざるべし」とまで
言い、西郷を罵倒する（永井荷風 2002：235）。

露伴と荷風の生き方には、東洋思想を重視した
露伴、西洋思想と文学に身を寄せた荷風というち
がいもあって、国家・社会観・人生観にもちがい
があった。露伴に＜個人主義＞の生き方や＜生活
信条＞がなかったわけではない。ただ露伴の場
合、それは、国家・社会を意識した上でのことで
あった。一方、荷風はこの時代を生きた者には珍
しくその生き方は個人主義に徹していた。家も国
家もかれが拠り所とするものではなく、守るに価
しないものであった。国家・社会のために奉仕す
るというようなことにも価値を認めることはしな
かった。その生き方や生活信条には、露伴が『努
力論』で説いたような精神を荷風は持っていな
かった。というよりそのような精神とは無縁で
あった。露伴と荷風には直接的な接触、交流はな
かったようである。しかし、荷風にとって露伴は
深い知識と日本の美に深い理解を示した巨人で
あった。特に日本近代がもった優雅な江戸文化の
否定と殺伐たる姿は荷風にとって絶え難いもので
あったから、露伴は心のよりどころであったとさ
え思われる。

露伴、荷風の二人の共通点は、隅田川、墨東に
対する愛着であったかもしれない。露伴も荷風も
隅田川の東京、わけても墨東を好んでいた。露伴
は向島に居住し、荷風は向島と墨東を楽しんだ。

二人を結びつけいていたものに「隅田川」、「墨東」
という世界があった。荷風は墨東の風景に惹かれ
ていた。そしてその風景の中に露伴を見た。「私
はこれらの記事を見て当時の向嶋を回想するや、
ここにおのずから露伴幸田先生の事に思到らなけ
ればならない。そもそも享保のむかし服部南郭が
一夜月明に隅田川を下り「金竜山畔江月浮」（き
んりゅうさんはんにこうげつうく）の名吟を世に
残してより、明治に至るまで凡二百余年、墨水の
風月を愛してここに居を卜（ぼく）した文雅の士
に勝（あ）げるに堪えない。しかしてそが最終の
殿（しんがり）をなした者を誰かと問えば、それ
は実に幸田先生であろう。先生は震災の後まで向
嶋の旧居を守っておられた。今日その人はなお、
矍鑠（カクシャク）としておられるが、その人を
日夜見て娯しみとなした風景は既に亡びて存在し
ない。先生の名著『讕言長語』（らんげん）二巻
は明治三十二、三年の頃に公刊せられた。同書に
載せられた春の墨堤という一篇を見るに、「一、
塵いまだたたず、父なお湿りたる暁方、花の下行
く風邪の襟元に冷ややかなる頃のそぞろあるき。
二、夜ややふけて、よその笑ひ声も絶つる頃、月
はまだ出でぬに歩む路明らかならず、白髭あたり
森影黒く交番所の燈のちらつくも静かなるおもむ
きを添ふる折ふし五位鷺などの鳴きたる。何心も
なくあるきたる夜、あたりのもの淋しさにふと初
蛙の声聞きつけたる。1. 雨に名所の春も悲しき闇
の中を街燈遠く吾妻橋まで花がくれに連なるが見
える。1. 日ごろは打絶えたる人の花に促されてな
ど打興じながら紫の戸を排き（ひらき）入り来る。
1. 裏道づたひづくともなく行くに、いけがきのさ
ま、折戸のかかわりもいやしげならず、また物々
しくもあらぬ一構の奥に物の音のしたる。右いづ
れかをかしかざるべき。明治三十一、二年の頃隅
田堤の桜樹は枕橋より遠く梅若塚のあたりまで間
隙なく列植されていたので、花時の盛観は江戸時
代よりも遥かに優っていたと言わなければならな
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い。江戸時代にあっては桜花はそれほど綿密に連
続していなかったのである」（永井荷風 1986：
181～183）。

豊かな漢語の知識で漢学の世界と中国の古典を
楽しんだ露伴。フランス語を得意としてシカゴ・
ニューヨーク・パリに遊びフランス文学を人生の
友とした荷風。性格は違っていたが都市と川（隅
田川）に「知」と「情」の世界を投射していた点
では通じている。

露伴は家庭生活に満足ではなかったにしても再
婚までもして家庭の存在を認めていた。娘の躾に
も厳しいものがあった。一方、荷風は家族を捨て
た。家というものを捨てた。露伴も荷風も文人と
して巨人であった。しかし二人の生き方は重なら
なかった。露伴は出入りの職人との交流も楽しん
だし、釣りの好きな露伴は船頭とも昵懇であっ
た。「根岸党」を結成し、文人たちとの酒の席も
楽しんだ（出口智之 2011）。一方、荷風の場合鷗
外を師と仰ぎ鷗外の遺書を意識していたようであ
る。しかしその鷗外とも酒を酌み交わすようなつ
き合いではなかった。わずかに谷﨑と気を許す仲
ではあったが、伊藤春夫を遠ざけたように好き嫌
いが激しかった。荷風は、芸者や踊り子たち、囲
われた女性たちに特別の親近感を懐いていた。そ
れは露伴にはなかったことであり、露伴と荷風に
とってもっとも対照的な面であった。露伴と荷風
との関係はどうであったか。「荷風と露伴の間柄
を見ると、戦後偶然、市川の菅野で互いに間近に
住まうことになったが、両文人が顔を合わせるこ
とは終になかった。・・・しかし幸田文の随筆に
よると、露伴・文の父娘は、荷風についてのうわ
さ話はよくしているようであった。・・・また露
伴は荷風の『墨東奇譚』を読んで「涼しい文章だ」
と評し、娘の文にも読むことを薦めている。一方、
荷風も露伴の作品を読み、尊敬していた。両文人
は互いに相手を認め合っていたのである」（橋本
敏男 2009：41）。荷風は露伴の葬儀には参列せず、

一人，距離を措いてをひそかに見送ったという
（橋本敏男 2009：34～35）。

少し回り道が過ぎたようである。いまや露伴と
荷風の期待した東京はすっかり変貌した。近代化
路線の結果だけではない。大震災と空襲があっ
た。東京は復興の過程で下町は変容した。荷風の
下町は姿を消して行った。戦後も経済成長期を迎
えると次第に下町と云う言葉も段々新鮮さをもた
なくなった。多分、下町と云う場所が消えたので
はなく、下町がもっていた文化に変容があったの
であろう。

終わりに―現代における露伴と荷風―
既に述べたように、露伴と荷風の都市論は対照

的であった。露伴が正面から、国家から都市を論
じたのに対し、荷風は裏側から、コミュニティか
ら都市を論じている。荷風が意識したのは、その
日暮らしをする下町の民衆である。石阪幹将は荷
風の東京散策について、「散策記とともに勝手気
ままなに東京市中を歩きまわってみたいというの
が本書の基本的なねらいだが、もちろんそれだけ
ではない。本来はそのようなトレッキング・東京
歩きの書であるよりも、むしろ帰国直後の荷風の
描いた東京論の読解、探索の試みとして書上げた
か っ た 書 物 な の で あ る 」 と い う（石 阪 幹 将
1991：10）。石阪は次のようにも指摘する。「たし
かに都市の問題は、1970 年代後半から文学や社
会学をはじめさまざまな領域から論じられてき
た。現代社会を語ろうとする場合、都市問題は避
けられないテーマのひとつだが、それは、われわ
れの多くが都市化という時代の波を受けざるをえ
ないような地域状況下におかれていることにもよ
る。制度の抜本的な見直しや変革のないかぎり、
都市の今日的な膨張現象はおさまらない。都市論
議がつきないのもそのためであろうが、しかし、
論議の大半は、＜有用性の機軸＞を逸脱しない範
囲での都市論議であって、やはり機能的、効率的
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な都市経営の実体を底辺から支えようとするもの
であった。それは、環境問題にかかわる論議につ
いてもいえることだが、生活至上主義とでもいえ
るような有用性のネットワークの信奉者たちに
よってささえられてきた論議だった。もちろん、
生活環境の整備や改善は必要だ。しかし、現代の
都市にみられるビル群に囲まれた生活空間が、無
機質で冷たい感じがするのはなぜだろうか。機能
的美しい町並みなのに、なぜ鋭角的な感触ばかり
が伝わってくるのだろうか。たんなる錯覚なの
か、それとも個人的な気分によるものだろうか。
おそらく、荷風が追い求めた都会の＜風景＞とは
どのようなものだったのか、そんなテーマをかか
げて、東京の街並みを再学習してみたいというの
が本書の基本的なねらいである。したがって本書
は、都市論というよりも荷風論として構成されて
いる」（石阪幹将 1991：10～11）。石阪の指摘に
は惹かれるものがある。荷風の都市論あるいは都
市の解読には現代の都市論が持たないあるいは現
代の都市論では及ばないものがあることはまちが
いない。しかし敢えて言えば、荷風の見た都市に
は、「賛美」されるだけではない面もあることは
確かである。荷風の都市論の対象となった都市
は、都市として当然備えなければならない要件＝
都市に必要なミニマムを欠いていた都市であっ
た。そこには目を覆いたくなる劣悪な衛生状態が
あり、新しい国家の首都として早急に克服されな
ければならない課題をかかえた都市であった。露
伴が、一国の首都に求めたのは、そうした課題の
克服であった。そのことは、荷風の生き方と合わ
せて、荷風の生き方が「私生活堪能主義」であり
真の「個人主義」でなかったことと合せて記憶さ
れなければならない。

斯くいう私も、そうした問題を抱える荷風の持
つ魅力に惹かれるのは、そして石阪の見方に賛同
するのは、無機質の都市、有用性だけを追求する
都市が如何に空虚であり、都市の魅力を持たない

かということを、そして、ひたすら国家に従属す
る生き方が豊かな生活を保障するものでないとい
うことを、荷風が教えているからである。淫祠は
昔から今に至るまで政府の庇護を受けたことがな
いという荷風の言葉には彼の生活思想がある。政
府は民衆が政府によって生かされていると想って
いるが、民衆は政府とは異なる民衆自身の生活文
化に生きている、荷風の主張はそう詠むことがで
きる。「本所深川の掘割の橋際、麻布芝辺の極め
て急な坂の下、あるいは繁華な町の倉の間、また
は寺の多い裏町の角なぞに立っている小さな祠や
また雨ざらしのままなる石地蔵には今もって必ず
願掛の絵馬や奉納の手拭、ある時は線香なぞが上
げてある。現代の教育はいかほど日本人を新しく
狡猾にしようと力めても今だに一部の愚昧なる民
の心を奪う事が出来ないのであった。路傍の淫祠
に祈願を籠め欠けたお地蔵様の頸に涎掛をかけて
あげる人達は娘を芸者に売るかもしれぬ。・・・
しかし、彼等は他人の私行を新聞に投書して復讐
を企てたり、正義人道を名として金をゆすったり
人を迫害したりするような文明の武器の使用法を
知らない」（永井荷風 1992 前出：195～196）とい
う荷風の記述には民衆への深い愛情とともに、国
家や都市を批判的にみようとする意志が込められ
ている。一見冷淡に見える荷風にも民衆とコミュ
ニティへの熱いそして暖かい視線がある。

小論の結論である。私は「はしがき」で次のよ
うに書いている。＜私の考えでは、ネーダー

（R.Nader）のいう公共市民と漱石の自己本位や
アレントのいう私的領域の重要性という問題は、
両立しうる、あるいは両立させなければならない
一つの社会学的課題である。小論は、露伴と荷風
を介して、その課題に迫ろうとするものである＞
と。

私見によれば露伴の意識した「公共」と「市民」
（国民というより市民という方があっている）の
あり方は、「自己革新」と「幸福」の問題は、現



明治国家と東京

－ 47 －

代日本ににおいてこそ強く意識されてよい内容で
ある。何故ならば、現代日本は、いまなお、健全
な「公共」と「市民」の関係を築いていないから
である。健全な公共と市民の関係を築くことがで
きなかったのはなぜか。何よりも「公共」と「市
民」、「自己革新」と「幸福」という問題を、在る
べき社会・国家像の追求に重ねることができな
かったからである。近代から現代に至るまで、わ
れわれの社会と国家に欠如していたのは、露伴の
いうような「公共」と「市民」、さらには、「自己
革新」と「幸福」の追求であった。

一方、荷風の「個人主義」と「私生活優先主義」
は、荷風がそれを予想していたかどうかを別にし
て、明らかに、戦後日本に支配的な傾向である。
昨今の日本、露伴の唱える「公共」よりも荷風の
主張する「私生活優先主義」に傾斜している感が
ある。伝統的家族主義のもとで個人という存在が
軽視されてきた日本の近代にとって荷風の考え方
と生き方は尊重されてよいものであったが、荷風
のそれは漱石のいう「自己本位」＝真の個人主義
とは別物であり、全面的に賛同することはできな
いものであった。しかし、「私生活」が危機にさ
らされている今日、私生活に執着した荷風の生き
方は捨てがたい魅力である。

露伴と荷風という二人は近代～現代に日本が求
め、実現しなければならない生き方を提示した巨
人であり、現代においてわれわれが大いに学ぶべ
き先人である。公共の問題を強調するとき、意識
しなければならないのは私的領域であり、私的領
域の重要性を強調するとき、意識されなければな
らないのは公共の問題である。公共の領域と私的
領域は決して排除し合うものではない。その有用
性を認めて、共に確保されなければならない領域
である（内藤辰美 2011）。公共的市民文化の形成
と真の個人主義の確立が課題となっている日本の
現状において、露伴が明治国家の首都に求めた理
想と、荷風の戦前を生きた生きざまは、日本都市

論の空白を埋める作業においても、一つの社会学
的課題としても、記憶されるべきものであろう。
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