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本稿には、蕭紅が留学先の東京から当時同居していた蕭軍に宛てた手紙のうち、魯迅の死
（1936.10.19）後に書かれた第二十五信（1936.10.29）から帰国直前に書かれた第三十五信
（1937.1.4）までを収める。「東京から──蕭紅書簡（上）　翻訳と注釈」（『日本女子大学文学部紀
要』第66号、2017.3）に続くものである。なお、訳文中の〈　〉は筆者による注である。

第二十五信（1936年10月29日）
均〈蕭軍〉1）：

書留は受け取りました。41円25銭の為替は、明日取りに行きます2）。20日に１通、24日にもう
１通出しましたが、多分どちらも届いているわね3）。

あなたの部屋はちょっと値が張るけど、大丈夫、冬を越してからにしましょう。外国人のとこ
ろは、大抵悪くないわ4）。冬は暖炉を置いて、２〜３ヶ月暖かく暮らしたらまた考えましょう。
家賃が高くても、もう引っ越さなくていいと思う。１人よりはやっぱり２人。冷え冷えと冬の夜
を過ごすなんて、氷山に追いやられたみたい。多分あなたは違うわね。でも私は駄目。私はいつ
もこんな意気地無し。３ヶ月会わないけれど5）、意気地無しはやっぱり意気地無し。でも帰るか
と言えばやっぱり帰らないわよ。奇が来たら、明たちと一緒に賑やかにやってください6）。

お金が入ったと思ったらもうなくなりそう。裏の付いた外套を買いたいの。ここ何日かとても
冷えてきました。残ったお金は11月１ヶ月分には足りないと思います。100円何とかならないか
しら。次の手紙で教えてください。旅費さえ手許にあれば安心ですから。

ここ数日、のぼせがひどくて、唇もすっかりひび割れています。実際人が死ぬのは仕方のない
ことです。でも、道理は道理と分かっていても、気持ちの上では全然駄目。私たちが上海に来た
ばかりのころ、１人の人〈魯迅〉以外に知っている人は誰もいなかった。冷え冷えとした亭子間7）

で先生〈魯迅〉の手紙を読んだわね。先生だけだった、２つのさすらう魂を慰めてくださったの
は8）！……ここまで書いたら胸が詰まってきました。

均：童話はまだ始められない。その計画も立てていません。難しすぎる。私の人生経験ではと
ても足りない。今２万字のものを書き始めています。恐らく来月５日には書き上がります。その
後、10万字のを書くつもりです。12月のうちにはあなたに原稿を読んでもらえると思います9）。

日本語は少し分かるようになりました10）。
日本の楽器の「琴」が隣の家から聞こえています。ふるさとが恋しいんじゃない、何かを思う

東京から──蕭紅書簡（下）
翻訳と注釈

平　石　淑　子
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のでもない、ただ泣きたくなる。
もう何も書くことはありません。

河清〈黄源〉11）によろしく。

吟〈蕭紅〉　10月29日

第二十七信12）（1936年11月６日）
均：
「第三代」13）はよく書けているわ、まだいくらも読んでいないけれど。
「為了愛的縁故」14）も読みました。あなたは本当によく覚えているわね。私はあんな細かなこ

と、みんな忘れてしまったわ。
なぜだか分からないのだけれど、また40円の為替が届きました。郵便局から送ってきたのだけ

れど、この前のが届いていないと思ったんじゃない？
私は毎日まだ４時からの授業があります。自分では少し日本語が分かるようになったと思う。

でも本を１冊手に取って読んでみても、まだ何も分かりません。まだ駄目ね。多分もう２ヶ月く
らい頑張れば読めるようになるんじゃないかしら。自分がそうなりたいと思っているだけだけれ
ど。

奇〈袁時潔〉は来ましたか15）？
あなたはやっぱり引っ越さないで、私の考えはそうです16）。
あの「愛……〈為了愛的縁故〉」の中では、芹はほとんど幽霊みたいね17）。読むと自分でもぞっ

とする。自分では自分が分からないから。私たちが喧嘩をするのはいつもそんな原因──つまり
１人のためを考えるのか、たくさんの人のためを考えるのか、というところにあるんじゃないか
と思います。これからはもうあんな風にあなたを邪魔したりしたくないわ。あなたにはあなたの
自由があるのだから。
御元気で

吟　11月６日

手袋はまだ送っていません。河清〈黄源〉にも１つ買ってあげようと思っているから18）。

第二十八信（1936年11月９日）
均：

昨夜１通、今朝１通受け取りました。
L〈魯迅〉を追憶するような文章は、すぐには書けません。書くのが難しいのではなく、気持

ちの上で整理が難しいからです。そもそも生きている人間が、彼が死んだ、と言わせようとする
なんて！そんなふうに考えるととても辛い19）。

許〈許広平〉は、まだほかの人のことを心配しているの？自分がほかの人たちに心配されなけ
ればならないのに20）。



57

東京から──蕭紅書簡（下）

「刊行物」はどんな性格のもの？『中流』と同じようなもの21）？どうして胡〈胡風〉22）の書い
たものをこの頃見ないのかしら。これから手袋を２組送ります。河清〈黄源〉に１組、あなたに
１組。

短編はまだ書き終わっていません23）。終わったらすぐ送ります。
御元気で。

荣子　11月９日

第二十九信（1936年11月19日）24）

均：
夜熱が出るし、この１ヶ月、唇があちこち切れて、気持ちもざわざわしているので、仕事も手

つかずのままです。役に立たない、茫洋としたことを考えてしまう。文章はすぐには送れませ
ん。

絵を３枚買いました。東の壁に１枚、北の壁に１枚。１枚は１人の男と１人の女が長い廊下で
会っている絵です。廊下の端には琴を弾く女性が立っています。もう１枚は戦争に関係したも
の。壊れた部屋の中で花瓶が割られている。お酒を飲んだから。緑のズボンをはいた軍人が踊っ
ています。私が一番好きなのは３枚目。１人の子どもが軒下で寝ているのです。椅子の上で、座
布団にもたれて。側にやって来たのはたぶん彼女のお母さん。垣根の外で大きな鎌を担いでいる
のは多分お父さん。軒下は四角い石の石畳になっていて、遠くがほんのり赤味を帯びた夕暮れ
時、かやぶきの屋根、庇の下には四角い窓が開いている。その子のだらんと垂れた両足。本当に
素敵。本当を言うとね、その女の子を見ていると、自分を見ているような気持ちになるの。私も
小さい頃はあんなだった。だから私はその子が大好き。権力者を頼るのだって、少しは知恵を働
かせる必要があるけれど、そんなことはしなくてもいい。どっちみち自分に一番大事なものは仕
事なのですから──大切なことを第一に考えるなら、やっぱり仕事です。自分でやろう、誰に頼
るの？誰が頼られる人になるの？勝手にすればいい！ある方面について仕事のできる人を集めて
グループを作れば、大きな力になるわ。でも私は、主要な特色は人にあると思う。そんなことを
言っていると悲しくてたまらない。私たちの老将〈魯迅〉が逝ってしまってまだ何日も経たない
のね！

周先生〈魯迅〉の全集はすぐにできるのかしら？中国人が中国人の文章を集めるのは日本で集
めるよりも簡単だと思う。こちらでは11月に全集が出版される予定です25）、本当にたいしたもの
だわ。胡〈胡風〉や聶〈聶紺弩〉、黄〈黄源〉たち26）とすぐに相談を始めたらいいと思う。
『商市街』27）の評判が良いのも、とてもありがたいです。
莉〈白朗〉28）から手紙が来て、子どもが死んだって。あの子の運命はあまり良くなかったわね。

生きている間中病気してた。
こちらには読む本がありません。自分で腹立たしくなることがある。『水滸伝』を読もう！読

みながら寝てしまうと、夜中の頭痛や悪夢が私には本当によくないのです。昨日の夜はこんな具
合で眼が覚め、それからもう眠れなかった。

私のあの赤い色の酒、今まだほとんど残っています29）。一昨日たまたま大家さんから鍋を借り
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て料理を作りました30）。火鉢の上で作って（そうそう、まだあなたに話してなかったわね。火鉢
を買ってあったの。一昨日は日曜日だったので試してみました）。小さい机に並べて。でもいざ
食べてみたら何か味気ないので、逆に感慨がありました。私は感じやすい人間ではないけれど、
少しは感慨がありました。そこで大家さんの子ども31）を呼んできて、向かい合って食べました。

地震は本当に怖い。小さいのは大したことないけれど、この前のは小さくはありませんでし
た。２〜３分間、家がガタガタと鳴り、壁で時計が揺れていました。明るくなる前だったので、
灯りをつけようとしたのだけれど、地震のせいでつかない。無我夢中で上衣を羽織って下に駆け
下りました。大家さんも起きて来て、逃げ出そうとするような様子でした。隣の老婦人が私を呼
んでドアを開けたのに返事がない。私が下にいるのがわかって皆大笑いしました32）。

煙草はずっと吸わないことにしています。でもここ何日か、気が付くと口にくわえている。
胃の調子は良いです。食欲もあります。私たちが一番貧しかった時みたいにパンの耳もおいし

い。お菓子なんかは買わないことにしています、買ったらそのまま置いておけないから。日本の
食事に油分がないからでしょうね。朝ご飯は10銭、晩ご飯は20銭、お昼ご飯はパン２切れと牛乳
１本。食欲があればあるほど、節制しています。胃が良くなったのが原因だと思っています。暇
な時の飢えは耐えられない、というのは確かです。でも自分でここに来ているのだから、耐えら
れなくても耐え抜くしかありません。飢えくらいなんてことないわ。

また50円の為替を受け取りました。かなりの額ね。あなたの方も物要りでしょうから、まだお
金があれば自分用に残しておいて。来年１月末まで、預算からすれば十分です33）。

ちょっと前まで、今年の冬はスケートに行きたいとずっと思っていました。ここではほかは皆
高いのですが、スケート靴だけは品

しな

が良くて安いのです。古道具屋の店先に真新しいのが掛けて
あって、全然中古品には見えない。靴も刃もちゃんとしていて、11円でした。それから８、９円
のもいい。でもスケート場は１時間の入場料が50銭です。しかもとても遠い、電車賃を入れずに
ちょっと計算してみたけれど、とても行けません34）。またいつか旧い絵を買おうと思っていま
す。中国では買えるところがないから。ひとつにはここに置いておいて帰る時に持って行くよう
に。ひとつには火鉢35）にあたりながら見れば、寂しさも紛れるし。均：あなたはこれまでこん
な生活をした経験はないでしょう。さなぎのように自分を繭の中に巻き込んで。希望はもちろん
あるし、目的ももちろんある。でもどれもはるかに遠くて大きい。人は遠くて大きいものにす
がってばかりの生活では駄目なのよ。生活が将来のためで、現在のためではないとしても。

窓に月の白い光が注いでいる時、灯りを消して、黙って座っていたいと思う時、その沈黙の中
に突然警鐘のように心に浮かび上がってきた、「これは私の黄金時代ではないだろうか？この時
が」って36）。そこでテーブルクロスを撫でながら、振り返って籐椅子の縁を撫で、それから手を
顔の前に挙げた。はっきり見えなかったけれど、でも確かにこれが自分の手だってわかりまし
た。それからまたあの細い窓の桟〈障子の桟〉を見ました。そう、自分は今日本にいる。自由で、
快適で、静かで、気楽で、経済的にも全く心配がない。これは本当に黄金時代だわ、籠の中の。
それからまた別のことが頭に浮かびました。どんなことも私のところに来るとおかしくなってし
まう、タイミングが合わなくなってしまう。自分が安らかな気持ちでいることに、明らかに居心
地の悪いところがあります。だからまたこの安らかさを愛しもするし、この安らかさを恐れもす
るのです。
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東京から──蕭紅書簡（下）

均：またあなたの誤解を引き起こすようなことを書いてしまいました。あなたはずっと私のこ
とを弱いと思っているから。

一昨日奇〈袁時潔〉にも手紙を書きました。彼女に渡してください！
許君〈許広平〉によろしく伝えてください。

吟　11月19日

第三十信（1936年11月24日）
三郎〈蕭軍〉：

突然思い出したのだけれど、姚克37）は映画の方でやっているのではないの？あの「棄児」の
脚本、十分に皮影戯〈影絵芝居〉38）の形になっていると思うわ39）。書き換えたり削ったりして上
演させるのは良くないんじゃない？前に進まなければならないなら進まなきゃ。文章の領域のほ
かにも、人々の魂を啓発する世界を掴むのよ。それに今の時代、皮影戯だって気持ちを伝えると
ても良いツールだわ。

こっちは、明日ある日本人の講演を聴きに行きます。政治的なテーマの。もうチケットは買っ
てある。50銭で２回聞けるの。次は郁達夫もあるの、ちょっと聞いてみようと思います40）。

ここ何日かの間に、何度も頭痛が起こりました。薬はあります。どれも大したことはないけれ
ど、気持ち的に良くない。でも大丈夫。何日かすれば良くなるのですから。
『橋』も出版されたの？なら『緑葉的故事』も出版されたのでしょう41）？この２冊については、

あまり関心はありません。
私が今嬉しいのは、日本語がどんどん進歩していること。『文学案内』42）をぱらぱら見ている

けれど、ちょっとわかります。素晴らしいでしょう、ほとんどわかるのよ。２ヶ月ちょっとの時
間でこの成績なら、私としては満足です。でも日本語はとても簡単。ほかの国の言葉は、２年間
勉強してもこんな風にはなりません。

許〈許広平〉への手紙はまだ書いていません。何を書いたらいいのか分からない。目的は彼女
を慰めることなのだけれど、逆に彼女の悲しみを呼び起こしてしまってもいけないと思って。も
しあの２人のおばさんたち43）に会ったら、私がよろしくと言っていたと伝えて。

あなたは必ず柔らかめの枕を買いなさい。そうでないと私は安心できない。この枕で寝てみて
思い出しました。とても固い。頭痛と枕は大いに関係があります44）。

絵画にはずっと興味があります。将来はその方面に力を入れたいと思っています。フランスに
行って絵画を研究したいと思っているの45）。１ヶ月100円しかかからないらしい。ここでも50円
要るのだし。しかもフランスではいつでも仕事を探せるのだし。

今、気が向いた時に短い文を書き留めています。あなたには送らないわ。河清〈黄源〉に送る
つもり。あなたが読んだら「寂寂寞寞〈寂しくてしかたがない〉」でなければ駄目だって言うで
しょう。知らない人が見れば、少しは新しさもあるかもしれないから46）。

墓地に行って刊行物を焼くなんて、それは全く「西洋の迷信」、「西洋の愚かな田舎者」で
す47）。口に出すとまた悲しくなる。書き上げた原稿も焼いて先生に直していただき、後でまた発
表すればいい！刊行物を焼くのは愚かだけれど、気持ちは深刻よね。
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また深夜です。しかも横になって書いています。今12時前ですが、寝られません。道理で、「奥
様」になるとバカになる、それから見るとほとんどバカね。
御元気で

荣子　11月24日

第二十六信（1936年11〈12〉月２日）48）

三郎：
24日の手紙、受け取りました。為替も今日やっと来ました。
于（郁）達夫49）の講演を今日聴きました。会場が大きくなかったので、もう少しでドアが閉

まらなくなるくらいでした。私は切符を買っていたのだけれど、買っていないのと同じで、坐る
場所がなく、入口の所に押しつけられていたのですが、まあいいわ、人を見るのも嫌いじゃない。

近頃果物をよく食べます。便秘だからです。毎回お通じの時、血が出ます。
東亜学校は12月23日に第１期が終わります50）。第２期は個人教授の所へ行って勉強しようと思

います。小説を読みながら、時間を少し節約して。この２ヶ月何も書いていません。恐らく忙し
すぎるからです。

送ってくれた翻訳原稿も読みました51）。いいじゃない、文章が発表されたら注目されるわ。
こちらはまださほど寒くはありません。部屋では火鉢に火をおこしています。火鉢はまるで仲

間のように私に寄り添ってくれています。花は、買わない。お酒も飲みたくない。どんな物にも
あまり興味がわきません。夜は格子窓〈障子窓〉やがらんとした四方の壁を見ています。若くて
情熱にあふれた人にとっては、とても残酷なことだけれど、私にとってはなかなかいい。人は中
年になると少しの炎には耐えられるようになるみたいね。

珂〈張秀珂〉は来たければ来ればいいわ52）！面倒を見られるところは見て、できないところ
は彼自身に何とかさせましょう。「強いられる」なんて、何に強いられるのかわかりません。

奇〈袁淑奇〉たちはもう落ち着いたでしょうね。２〜３年の間に戦争でめちゃめちゃになって、
牽牛房の友人たち53）も皆ちりぢりね。

許女士も苦労が絶えない人です。幼い頃に両親を亡くし、学生時代も苦労しながら勉強を続け
た。家庭教師をしたこともあるし、授業の合間に代筆をしてあげたりもした。猩紅熱に罹った時
は友だちのお父さんの家で療養したのよ54）。女士の以前の孤独が分かるわ。でも今又孤独になっ
てしまった。子どもはまだ小さくて、母親のことを理解できない55）。近くに住んでいるのだか
ら、私の代わりに足繁く訪ねてね56）。ほかの人たちも誘い合わせてしょっちゅう訪ねて行かな
きゃ。L〈魯迅〉が完成させなかった事業を、私たちは受け継いでいく。でも彼の夫人は、誰に
托されるの？

ここまでにします。御元気で。

榮子　11〈12〉月２日57）
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東京から──蕭紅書簡（下）

第三十一信（1936年12月５日）
三郎：

暫くは無茶な真似はしないで58）。このごろそちらの気候があまりよくないことは知っていま
す。

孫梅陵59）も来たのね、夫婦で？
珂〈張秀珂〉は上海に来たのね60）、結局こんなにすぐ来ることになるなんて、本当にびっくり

だわ。しばらくそこに住まわせましょう。私だって決めてあげられないから、彼からの手紙が来
てからのことにしましょう。

私はほら吹きじゃないわよ、本当に聞きに行ったんだから。それに理解できたのよ。妬まなく
て良いわ、教えてあげる、通訳がいたの61）。

あなたのギターのいきさつは、まるで小説みたいね。修理に持って行ったのに、逆にもっと壊
してしまうなんて62）。

でも小説を翻訳するあのことなら、あなたに選んで貰うしかないわ。手許に本はないし、どれ
が好きでどれが嫌いかも忘れてしまった。

私は『誓』のあの部分がいいと思うけれど、やっぱり最後のあの部分かしら？そうでなければ
『手』か『家族以外的人』ね！作品は少ないけれど、選ぶのは難しいわね。任せるわ。自伝の500
〜600字は、２〜３日の内に書き上がります63）。

清64）がこう言っていたわ。あなたが近頃お酒を飲むのは私の煙草に仕返しするためだって65）。
そんなの駄目よ。あなたは１枚の草の葉と勝負なんてできない。本当よ、私は１枚の草の葉みた
いに孤独なの。私たちが上海に来たばかりの頃の、あの感じ、あなたは忘れてしまったけれど、
私はまたはじめから味わっています。
御元気で。

荣子　12月５日

第三十二信（1936年12月15日）
三郎：

私は迷ったことはありません。帰ろうという気持ちは一向にないわ66）。あれはたまたま冗談で
言っただけよ。一度本当に帰りたいと思うようになったのは外的要因で、自発的なことではあり
ません。

多分あなたはまた忘れたのね。夜また何か食べたでしょう。夜、外国のバーでお酒を飲んで、
その時につまみを何か食べた、そうでしょう？食べてはいけません。夜何か食べるのはあなたに
はよくないわ。

あなたの蒲団はわたしのよりまだ薄い、使うべきでないことは言うまでもありません。こっち
の夜だって冷えるのよ。自分で３元で綿を１枚分買って、蒲団を〈袁〉淑奇のところに持って行
き綿を足してもらいなさい。もし手許に余裕があったら、外国の店に行って蒲団を１枚買いなさ
い、人に面倒をかけないために67）。

私があなたに言うこと、いつもその通りにしてくれない。小さなことでも、あなたはいつも私
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を安心させてはくれないわ。
体調はあまり良くありません。自分でも何が良くないのか分からない。沈女士68）が最近会っ

たとたん、私の顔が浮腫んで青白いと言いました。私もそう思ったり、それほどでもないと思っ
たり。だってずっとこんな風、珍しいことではないから69）。

一昨日また酷い頭痛がありました。私にはどれほどの深刻な打撃にもならないのですが（痛み
に慣れてしまったためです）、でもその時の実際の苦しみは何と言っても切実なものです。考え
てみれば頭痛を抱えてもう４〜５年になります。この４〜５年の間に頭痛薬をどれほど飲んだこ
とか。辛くなってくると、早く治療して欲しいと思うけれど、それが収まってしまうと、いつも
そんな必要がなくなる。頭痛で死ぬことはないのだから。今はお金があるから、こんな小さな病
気でも大騒ぎして。ご飯を食べるお金がようやく問題にならなくなったからじゃないかしら。だ
からやっぱり帰らない。

皆は私の体調が良くないと言うけれど、本当はとても元気です。もしも誰かとすり替わって、
その人に４〜５年間ひっきりなしの頭痛を与えたとしても、その人の体調が良いかどうかは分か
らないと思うわ。だから私は自分が健康だと信じている。

周先生の絵、見たくもないわ70）。見たら辛すぎる。海嬰はお父さんのことを思っているかし
ら？

ここは、私にとって少しも名残惜しくありません。もし戻ったら、また来たいとは思わない。
だからいっそのことここに沢山いた方が良いの71）。

今はいろいろな言葉、ほとんどわかります。だから部屋を探したり、大家さんと交渉するなん
てこともほとんど大丈夫72）。多分東亜学校の授業がとても多かったせいね。先生は教室ではほと
んど日本語で話されるから。初めて日本に来た時のことを今思い返すと、華〈許粤華〉73）が帰っ
てしまってからは本当に大変だったわ。ほとんど我慢できないくらいだった。

珂〈張秀珂〉は、家から手紙が来た以上、ちゃんと考えてやりましょう74）。損得を話してやっ
て、後はもちろん彼自身に任せるべきだわ。私はこんなに離れているから、彼の様子については、
ちゃんと理解できない。この前のあなたの手紙で意見を聞かれたけれど、その時は私もどうして
彼が上海に来たのか分からなかった。彼が既に手紙を寄越していたのは、大方私たちを探すため
でしょう。もちろん彼には彼の苦しみがあるけれど、私たちを捜し当てれば、彼がまた新しい苦
しみを抱えることになるのは分かるんじゃない？彼が私に寄越した手紙では「僕は流浪すること
を憂えはしない」と言うし、また将来はやるべきことを見つけて生活を維持するとも言う。私に
は分かっています。上海で仕事を探そうとしてそっち〈上海〉に行ったのよ。私はいつも彼の生
活が問題になるのを心配しています。若いし、精神的にもナイーブだし、もし頑張ってもすぐだ
めになったら、それからの力を失ってしまうわ。家と関係が切れていないのだから、北平に行っ
て勉強すればいいと思う。もう一度ここに来たくないならね75）。

ここ〈日本〉は、短い間暮らしてみるには良いです。日本語を勉強して。長くなると我慢でき
ない。もし留学するなら、私もここは反対です。日本は私たちの中国よりもっと病んでいるし、
干上がっています。ここには健康な魂はありません。生活なんかじゃない。中国人の魂は全世界
中で言うなら病んだ魂ですが、日本に来てみると、日本は私たちよりもっと病んでいます。中国
人である以上は、それこそ日本に留学すべきではありません。ここの人々の生活には、僅かの自
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由もない。朝から晩まで、僅かな音すら聞こえてこない。あらゆる住宅がみな空っぽで、誰も住
んでいないかのようです。朝から晩まで歌声も聞こえないし、泣き声も、笑い声も、何もない。
夜、窓から外を見ると、家はどれも真っ暗、灯りも窓の板〈雨戸〉に遮られてしまう。日本の人々
の生活は本当に憐れです。仕事をするだけ、仕事は死にものぐるいでやります。だから彼らの生
活は全く陰鬱です。中国人には民族的病があって、私たちはそれを正そうと思っているのだけれ
ど、まだまだです。またここに来て日本人を見習っても、病の上に病を重ねるようなものです。
日本に学ぶべきことがないと言っているのではありません。劣っているのは彼らの不健康なとこ
ろだけですが、それはまたまさに私たちの不健康なところでもあります。健康のためには、いい
ところも捨て置くしかありません。

話は変わりますが、来年の春、あなたはまた自分の行きたいところに行ってのんびりしたら良
いわ。私はここでのんびりするだけ。

土曜日の夜（つまり12日）、私は沈女士のところに泊まりました。朝まだ暗いうち、新聞を見
たら、こんな大事件で２人共１日中落ち着きませんでした76）。上海は結局どんな具合ですか。あ
なたの手紙を待つしかありません。
良いお年を。

荣子　12月15日

「日本東京麹町区」とこう書けば良いのです。点は要りません。

第三十三信（1936年12月18日）77）

三郎：
今日の東京は風が強くて変に温かいです。
新年の雰囲気に満ちあふれていて、街を歩いていると却って気分が悪くなる。みんな楽しそう

ですが、私とは関係がない。いわゆる面白味って、自分がその中にいなければ。もし自分がいな
いのなら、それは全てどうでも良いことだわ。

今日は手紙が来るはずだと思っていたのだけれど、まだ来ません。がっかりがっかり。
学校はあと４日だけです。終わったら10日休み。その後はまた考えます。よそに先生を探す

か、まだあの学校で勉強を続けるか78）。
奇〈袁淑奇〉や珂〈張秀珂〉に会いたくてたまらない。でもそのために帰るわけにはいかない

のだから、仕方ないわ。
１月に出版するはずだった出版物79）は、今回は駄目なんじゃないの？あなたたちは何ばたば

たしているの？遠く離れていると、しょっちゅうあなたたちの方を気にしていなければならな
い。本当に嫌だわ。いっそこっちからも聞かないし、言ってきても聞かないことにするわ。

三代80）は今回本当に引っ越ししたのね。冗談が本当になってしまった。
新年になるけれど、ほかに要るものはありません。ただ小説を何冊か送って。書留でなくてい

いわ、なくなりはしないから。『復活』とか『騎馬而去的婦人』とか81）、そのほかには思いつか
ない。結局この間

かん

、何冊も読み流してしまうんじゃないかしら。残念なことに、読みたいと思っ
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た時には本がない。本を送る時に何か不都合があるかどうか分からないのだけれど。もし不都合
があるなら、無理は言いません。
御元気で。

荣子　12月18日夜

３匹の子猫は奇〈袁淑奇〉にあげたもの。
奇の住所、「巴里」かしら、「何里」かしら。彼女の字がはっきりしないの。この前の手紙、彼

女は受け取ったのかしら。私は「巴里」に送りました。

第三十四信（1936年12月末日）
軍：

爾
なんじ

亦
また

人也
なり

、吾
われ

も亦人也、爾は健康、我は多病、常に健牛と病驢の感興
おこ

り、故に毎
つね

に暗
ひそかに

中慚愧
す82）。

現
い ま は

在頭亦痛まず、脚も亦痛まず、心配ご無用に。
用件のみ。

新年の慶びを申し上げます。

瑩　12月末日

第三十五信（1937年１月４日）
軍：

新年は報告するような楽しいことは何もありません。ただ、隣が火事になりました。でも私は
別に驚きませんでした。沈女士のところに泊まっていたから83）。

２日にあなたの手紙１通受け取りました。それから珂〈張秀珂〉の手紙も。あなたを誉めてい
ました。添付します。

御元気で。

荣子　１月４日

付：張秀珂が蕭軍の印象について、蕭紅宛に書いた手紙84）

喜んで姉さんに言いたいことがあります。軍には初めて会いましたが、写真や本で彼の豪快な
ところや正義感にあふれたところを見ていました。でもここ数日実際に一緒にいると、真実が証
明されるし、実感もできます85）。昨日僕たちは一緒に洋食を食べました。ほんの少しお酒も飲ん
で、店を出た時、彼の顔は真っ赤で、あることで興奮しているようでした。僕には分かりません
でしたが、彼のことは分かりました。彼のことが好きだし、愛すべき人だと思います！

王徳芬「蕭軍簡歴年表」によれば、１月９日午後１時、蕭紅は横浜から「秩父丸」に乗って日
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本を離れ、13日の午後上海に到着したという。
蕭紅が急遽帰国を決めたのは、蕭軍の女性問題があったと言われている。『注釈録』には東京

からの35通の後に、蕭紅が北京から蕭軍に送った手紙７通（1937年４月25日〜５月15日）が収録
されているが、その中の５月４日付の書簡に対する注の中に次のような一文がある。

　愛情の面で一度、彼女に対して「不誠実」だったことがあった──互いに愛し合っていた
間、彼女にはそのような不誠実な行為はなかったということを私は認める──これは事実
だ。それは彼女が日本に行っている間、ある偶然の出会いによって、ある人と短期間感情の
もつれ──いわゆる「恋愛」──を起こしたことがある。しかし私も相手も、道義上２人が
一緒になる可能性がないことはよくわかっていた。このような「結果のない恋愛」を収束さ
せるために、我々２人は蕭紅を日本からすぐに呼び戻すことを決めた。このような「収束」
が互いに苦しいものだったことは言うまでもない。

「東京から──蕭紅書簡（上）　翻訳と注釈」注７でも言及したように、この時の蕭軍の相手の
女性は当時黄源の妻であった許粤華であるとする説が流布しているが、根拠は明らかでない。た
だ、許粤華は抗日戦の中で黄源と別れており、また黄源の息子の妻である洪蓉芳の「黄源身後三
位不平凡的女性」は許粤華に一切言及していない。

東京で蕭紅がどれほど充実した時を送れていたのかはわからないが、いずれにせよ志半ばにし
て帰国を余儀なくされた、その理由が夫の女性関係であり、しかもその相手が自身の親しい友人
であり、また親しい友人の妻でもあった女性であるとしたなら、蕭紅の心中はいかばかりか、察
するにあまりある。

１）上注６参照（「上」は「東京から──蕭紅書簡（上）　翻訳と注釈」を指す）。
２）第二十三信（10.20）で、月末に送金して欲しいと依頼している。
３）第二十三信（10.20）と「海外の悲しみ」（10.24）（上注106参照）を指すと思われるが、蕭軍『蕭紅

書簡輯存注釈録』（1981.1、黒龍江人民出版社、以下『注釈録』）にはこの間にもう１通21日付の第
二十四信がある。

４）蕭軍は蕭紅が日本に向かった後にそれまで住んでいた部屋を引き払い、友人を頼って青島に行く。
10月12日に青島から戻った彼は、上海呂班路256弄の白ロシア人経営のアパートを借りたらしい（王
徳芬「蕭軍簡歴年表」：『蕭軍紀念集』1990、春風文芸出版社）。上注76参照。

５）蕭紅は1936年７月20日頃に単身東京に来ている。拙訳「東京から──蕭紅書簡（上）　翻訳と注釈」
参照。

　　　2014年に香港から『蕭紅書簡』と題して『注釈録』の新版が出版され、若干の新資料が付されて
いる。中に補遺として、東京から出された蕭紅の７月20日付の手紙があるので、それをここに訳出
しておく。

三郎：
無事に着きました。これから食事に出ますので、ほんの少し書いておきます。

悄悄
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７月20日

彼女たちはとても喜んでいます。

　　　文化大革命によって蕭軍は多くの原稿や資料を失った。その中で蕭紅の書簡が奇跡的に難を免れ
たことは既に「東京から──蕭紅書簡（上）　翻訳と注釈」で述べた。上記の書簡は『注釈録』の出
版には間に合わなかったのだと、編者の蕭耘・王建中（蕭軍の娘夫婦）は述べている。

　　　編者はこの書簡は恐らく蕭紅の乗った船が到着した後に急いで書いたものであろうと推測してい
る。また「彼女たち」は黄源夫人の許粤華とその友人であると解説している。

６）「奇」は哈爾浜時代からの友人、淑奇（袁時潔）。「明」はその夫の黄之明。上注35参照。
７）上海の旧式の住宅に見られる部屋で、家の裏側（北側）の二階部分に位置し、台所とベランダに挟

まれて、天井も低く、暗い。
８）上注14参照。本稿に収めた書簡は、前述したとおりすべて魯迅の死後に書かれたもので、随所に師

を失った悲しみがにじんでいる。
９）ここで言っている原稿が何を指すのかは不明。現在分かっている中でこの時期に書かれた可能性の

ある作品は何れも１万字に満たない短いものばかりである。
10）第三十二信（12.15）では、授業はほとんどが日本語なので、だいぶわかるようになったと自信を覗

かせている。
11）上注７参照。
12）『注釈録』で11月２日付の「第二十六信」とされている書簡は、書かれている内容から見て12月２日

付の誤りと思われるので、本稿では11月24日付の第三十信の後ろに置く。詳細は注40を参照された
い。

13）蕭軍の自伝的長編。1936年に『作家』に連載され、1957年に北京作家出版社より２巻本として出版
される。その後『過去的年代』と改題（27：『注釈録』収録の第二十七信に対する蕭軍の注であるこ
とを示す。以下同じ）。上注91参照。

14）蕭軍の作品集『十月十五日』（1937）所収。
　　　第二十七信の注に蕭軍は次のように書いている。「この小説は一人称によって、１人の知識青年を

描いている。彼は正規の軍事訓練を受けた経験があり、東北盤石に行って、中国共産党員楊靖宇
〈1905〜40〉の率いる抗日『人民革命軍』の武装闘争に加わることを日々夢見ていた。当時哈爾濱に
いた地下党員の友人たちも、彼に行けと言い、激しく非難し、揶揄しさえした……。しかし不幸な
ことにこの時彼は１人の文学の才能豊かな女性と巡り会ってしまったのだ。困難な環境のただ中に
いる彼女を、彼は助けなければならなかったし、また一緒に暮らさなければ彼女を救うことはでき
なかった。もし途中で彼女から離れでもしたら、そういう具体的な状況の下では、どの方面から見
ても再び彼女を『窮地』に追い込むことになってしまう。だから彼は矛盾を抱え、苦しみ……しか
し最後にはやはり自分の愛情に忠実に、彼の愛する人に忠実に、彼女の側に留まることを決めた。
彼女が健康を取り戻したら改めて考えることにしようと……／この小説の素材は、ほとんどの部分
が我々自身の生活の中で実際に遭遇したことから取られているし、登場人物の何人かは実在してい
る。……これは文芸作品とは言えず、我々の生活の『実録』にすぎないのかもしれない。だから彼
女は、私がまだよく覚えている、細かい所は彼女自身も『ぼんやり』している、と言ったのだ。彼
女は女主人公の芹──彼女自身の姿──について、幽霊のように恐ろしい、自分自身でもぞっとす
ると言う。だから彼女はこの手紙で、『私たちが喧嘩をするのは皆そんな原因──つまり１人のため
を考えるのか、たくさんの人のためを考えるのか、というところにあるんじゃないかと思います
……』と言ったのだ。最後に彼女はこう言っている。『これからはもうあんな風にあなたの邪魔はし
ないわ。あなたにはあなたの自由があるのだから』。／この手紙から、我々が1938年に永遠に別れる
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ことになった歴史的原因が、２人が一緒に暮らすようになった当初から既に存在していたことが分
かる。（中略）我々は1938年に西安で永遠の別れを迎えたが、それより以前、山西省臨汾が我々の別
離の時だったとも言える。──私は臨汾に残り、彼女は西安に行った」。

　　　蕭紅は帰国後、戦火を避けて蕭軍と共に武昌へ行き、更に翌1938年１月、臨汾の民族革命大学に
招かれるが、その後蕭軍は五台山の抗日遊撃隊に参加するため、単身臨汾を離れる（王徳芬「蕭軍
簡歴年表」）。蕭紅は後に結婚することになる端木蕻良と共に西安に行き、西安で蕭軍と再会した時
に自分から別れを告げたと言われる。蕭軍の「私は臨汾に残り、彼女は西安に行った」という一文
は、上記年表の記述と矛盾する。

15）第二十五信及び注６参照。
16）第二十五信及び注４参照。
17）注14参照。
18）手袋については３日後の第二十八信（11.9）で、２組送ると言っている。
19）蕭軍は、いくつかの刊行物が彼を通じて蕭紅に、魯迅を追憶する文章を書くよう依頼してきた、と

言っている（28）。
20）「許広平先生は私に会う度にいつも蕭紅の様子を尋ねられ、そのことを彼女に伝えた」（28）。「（許）

先生は蕭紅と仲が良く、よく２人で『密談』をしていた（魯迅先生や私が聞いたり質問したりする
ことは許されなかった）。恐らく許先生が自分の人生の経験などを全部蕭紅に話していたのだろう。
だから彼女たちはお互い比較的理解し合えていたのだ」（26）。

　　　許広平には蕭紅との交友について、「憶蕭紅」（『大公報・文芸』1945.11.28）、「追憶蕭紅」（『文芸
復興』1-6、1946.7.1）の２篇の文章がある。また蕭紅「回憶魯迅先生」（『中蘇文化』4-3、1939.10.1：
拙訳「魯迅先生の思い出」2015.3〜2016.3、『日本女子大学文学部紀要』64〜65所収）からもその交
友の様を見ることができる。

21）この「刊行物」について蕭軍は、記憶がはっきりしないが、『報告』ではないか、と言う。「費慎祥
という、確か北新書局の店員だった人がいた。魯迅先生をたいへんに尊敬し、真心を以って接して
いたため、彼が『北新』を離れ、生活に窮していた時、魯迅先生は自分の公開出版できない本──
例えば『准風月談』など──を彼に出版させることにした。そのため、彼は自ら『地下』出版社を
創設し、一部の左翼作家の、公開出版できない本を専門に出版することになった。私は魯迅先生の
所で彼と知り合った。魯迅先生が亡くなられた時、彼と私は共に『葬儀事務室』におり、始終顔を
合わせたので、いっそう親しくなった。彼がどうしても私に彼の『出版社』で刊行物の編集をして
くれと言って聞かないので、引き受けざるを得なくなり、『報告』と名づけた刊行物を編輯すること
になった。二期出版したが、経済的なやりくりが続かず、停刊してしまった」（28）。

　　　『魯迅全集』（1984.11、学習研究社）第19巻の「人名注釈・索引（中国）」には、費慎祥について
次のように書かれている。

費慎祥（1913－1951ころ）（中略）江蘇省無錫の人。1932年当時は上海の北進書局の職員。1933
年、魯迅の援助のもと野草書屋を創設。翌年さらに聯華書局を創設、魯迅の翻訳、著作を出版。

　　　『魯迅先生紀念集』（魯迅先生紀念委員会編、1937初版、1979.12復印）によれば、魯迅の死後、葬
儀委員会（治喪委員会）のほかに葬儀事務室（治喪辦事処）が組織され、来賓の招待とか祭壇のし
つらえ、新聞記者への対応といった細かな仕事を担当したという。そのメンバーの中に蕭軍と費慎
祥の名前がある。

　　　劉増人等『中国現代文学期刊史論』（2005.11、新華出版社）によれば、『報告』の創刊は1937年２
月10日である。同書によれば編集は黄碩、発行人は費慎祥、報告半月刊社の出版で、報告文学、雑文、
ルポなどを掲載したが１期で停刊している。創刊号に1937年１月10日の日付のある蕭紅の散文「永
久的憧憬與追求」が掲載されている。

22）胡風（1904／02〜85）については注26参照。
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23）この「短編」が何を指すのかは不明だが、この一文の前に「刊行物」についての問い合わせがある
ところから推すと、「永久的憧憬與追求」を指しているのかもしれない。

24）蕭軍はこの手紙は日本から送った中で最も長いものではないかとし、そして、自分は彼女のような
考え方はしないが、理解はできるとした上で、次のように言う。「音楽に例えるなら、彼女はバイオ
リンで、ショパンの抒情的で哀愁に満ちた、人をどうしようもない、抵抗する術のないような気持
ちにさせる、髪の毛のように細いセレナーデを奏でているようだ。だが私は、ピアノか、または管
弦楽器でソナタかシンフォニーを演奏することしかできない。これは恐らく性別や性格の違いとも
関係があるだろう。／ピアノとバイオリンで合奏することができるなら、それはもちろん素晴らし
い。だがそうできないなら、それぞれが自分の特徴や特性に合った楽曲を奏でるだけだ。音量、音
質、音色……いずれも全部違う」（29）。

25）1937年に改造社から『大魯迅全集』全７巻が出版されている。中国では1938年６月に魯迅先生記念
委員会により全17巻の『魯迅全集』が出版された。

26）聶紺弩（1903〜86）夫妻とは1934年12月19日に胡風夫妻の最初の子どもの誕生祝いという名目で魯
迅が開いた梁園豫菜館での宴会で会っており、聶には蕭紅との思い出を綴った「在西安」（1946.1.20）
がある。連絡の行き違いで胡風は魯迅の宴席に現れなかったが、彼が魯迅に依頼されて蕭紅の「『生
死場』読後感」を書いて以後、親密な交際が続いた。黄源については上注７参照。

27）蕭紅の、哈爾浜時代の生活を反映した散文を集めたもの。1936年８月出版。
28）白朗（1912〜94）は哈爾浜時代からの親しい友人。1935年、同じく作家である夫の羅烽（1909〜91）

と共に東北を脱出し、蕭軍、蕭紅を頼って上海に来ている。蕭軍によれば、白朗は上海に来た後男
の子を産んだが、死んでしまったという。羅烽、白朗については平石「星星の火、広野を焼くべし」

（『大正大学研究論叢』第13号、2007.3）、「『牽牛房』をめぐって──蕭紅『商市街』より」（『中国東
北文化研究の広場』第１号、2007.9、「満州国」文学研究会）、「白朗の初期作品について──出て行
く若者たち」（『立命館文学』2010.3）、「作家戦地訪問団について」（『鴨台史学』第11号、大正大学
史学会、2011.3）、「白朗と作家戦地訪問団の人々」（『川勝守・賢亮博士古希記念　東方学論集』汲
古書院、2013.3）などがある。

29）第二十三信（10.20）に、下宿の部屋に関する描写があり、部屋の小さな丸テーブルの上に赤い色の
酒が１本と対になった金の杯があると書かれている。

30）蕭紅はたびたび大家さんとの関係はとてもいいと言っている。上注38参照。
　　　しかし魯迅の死をめぐって書かれた「在東京」（1937.8：『七月』1-1、1937.10.16／拙訳「蕭紅　東

京にて」：『中国現代散文傑作選1920→1940』2016.2、勉誠出版社）では、押さえられない自身の悲
しみを大家さんにもぶつけている。

31）蕭紅は第七信（8.22）で、５歳くらいの大家さんの子供と仲良くなった、と書いている。
32）11月３日午前５時45分に宮城県沖でマグニチュード7.4の地震（金華山沖地震）が起きている。震源

地付近の建物の全壊被害が３件報告されていることから、東京もかなり揺れたと想定される（内閣
府東北地方太平洋沖地震を教訓とした地震・津波対策に関する専門調査会第１回会合「中央防災会
議専門調査会における想定地震」平成23年５月28日）。また宇佐美龍夫『新編日本被害地震総覧』

（1996、東京大学出版会）ではマグニチュードは7.5とし、次のように記録している。「宮城県で傷４、
全壊非住家３、半壊住家２、同非住家２、道路欠損35カ所、計225間（約410ｍ）の被害があった。
また、仙台大崎八幡の灯籠60個のうち３つが倒れた。その他、宮城・福島両県の沿岸で、瓦の落下、
土蔵壁の剥落、道路の亀裂などがところどころに見られた。小津波あり。八戸で全振幅67㎝、女川
で波の高さ約３尺（約0.9ｍ）という」。

33）蕭紅が何時帰国を決意したのかは不明だが、この表現から、蕭紅は1937年１月末までは日本にいる
心づもりだったことがわかる。第三十二信（12.15）、第三十三信（12.18）からは帰国の意思を読み
取ることはできない。注66参照。
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東京から──蕭紅書簡（下）

34）スケートは19世紀後半に日本に伝わり、大正時代になっていくつかの団体が成立するまでになって
いる。昭和に入ると日本スケート連盟が創設され（1929年、昭和４年）、国際試合に選手を派遣する
ようになり、よく知られたスポーツとなっていったようだ（『現代体育スポーツ体系　第16巻　ス
キー・スケート・そり競技』1984、講談社ほか）。蕭紅がいた昭和11年は、そのはしりの頃と言って
いいだろうか。当時都内にもスケート場はあったはずで、例えば昭和８（1933）年11月11日の『朝
日新聞』朝刊は「また一つ・東洋一」と冠して芝浦にアイススケート場が開設されたことを報じて
いる。

35）原文は「火炉」。
36）2014年、許安華により蕭紅の生涯を描いた映画が制作されて評判となり、中国では何回目かの蕭紅

ブームが起こった。その題名「黄金時代」はここから取られている。
37）本名志伊、字は莘農。1904年生まれ。浙江省余杭の人。翻訳家、劇作家。英文『天下』月刊の編集

や明星映画会社シナリオ委員会副主任の経験がある。1932年冬、魯迅の作品の翻訳をするエド
ガー・スノーを手伝ったことで魯迅と知り合う。1933年９月、スノーの招きで北平に行き、その後、
翻訳上の問題や中国の木版画をフランスで展覧する件などで、しばしば魯迅と通信。1935年秋、上
海に帰り、その後度々魯迅を訪問。『訳文叢書』（魯迅・黄源編集）にバーナード・ショウの戯曲「魔
法使いの弟子」を翻訳する（16巻本『魯迅全集』「魯迅書簡」1933.3.5、原注及び岩波『魯迅全集』「人
物注釈・索引」）。姚克は当時上海明星影片公司の脚本家だった（30）。

38）ロバや牛の皮を使って人
ひと

形
がた

などを作り、影絵で見せる中国の伝統芸能。
39）蕭軍によれば、哈爾濱にいた時にたまたま試作した映画のシナリオ。貧しい若い夫婦に子どもが生

まれたが、とても育てていけない。話し合った結果川に捨てようと決めたが、ちょうど捨てようと
したその時警察に見つかり、子どもを殺そうとした罪で逮捕され、罪に問われる。その後、子ども
はどうなったか分からない、というストーリーであるという。蕭紅の初期の作品に同名の「棄児」

（1933.4.18、初出は『大同報・大同倶楽部』1933.5.6〜5.17）がある。ストーリーは異なるが、蕭紅は
実際に最初の子供を人手に渡しており、現実の体験がこれらの作品の構想につながっていることは
確かである。上注25参照。

　　　「私は彼女の意見を聞かず、姚克に会いにも行かなかった」（30）。
40）この年、郁達夫（1896〜1945）は外務省の「東方文化事業」の助成により来日、講演を行っている。

李麗君「日本外務省所蔵資料から解く郁達夫の訪日」（九州大学大学院言語文化研究院『言語文化論
究』第33号、2014）の詳細な検証によれば、郁達夫が東京に到着したのは11月13日、東京では２回
講演を行っており、１回目が11月26日、２回目が12月２日である。本来は何回か講演を行う予定だっ
たが、２回目の講演が「反日講演」であったとの理由で、その後は中止された。これらの講演会に
ついては次のような記録がある（カタカナ部分はひらがなに、数字は算用数字に、旧仮名遣いは新
仮名遣いに書き改め、句読点を補った）。

１，11月26日正午より麹町区３年町１、霞山会館に於ける東亜同文会主催の招待午餐会に出席
し、席上「支那の現状に就いて」と題し、出席者、本多熊太郎、太田宇之助、五百木良三、大
竹貫一、高橋雄豺、八画三郎、古島一雄、有賀長文、赤池濃、木村鋭市、菊池武夫等計75名に
対し、（１）支那に於ける士の階級の衰微、没落、（２）軍閥の跋扈、（３）農村疲弊の状態、（４）
支那に於ける知識階級、（５）日支の互恵平等的提携の必要等に就き、大要別記の如き講演を為
せり。
２，12月５日午後２時より神田区西神田２の２、日華学会３階講堂に於ける中国文学研究会（事
務所、芝区白金今里町89番地）主催の講演会に臨み、出席者竹内好外13名に対し「中国の詩の
変遷」と題し講演予定なりし處、対号既報の如く、本月２日午後４時より右日華学会楼上に於
ける中華留日学生学術講演会の席上講演せる言動中、反日煽動的なるものありたるに鑑み、同
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会主事高橋君平より好意の忠告を受けし為、任意、右講演を中止せり。
３，12月13日午後２時より右日華学会に於ける中華留日明治大学校友会主催の第２次学術講演
会に出席し、「文学的時代性」と題し講演を行う予定なり。

（警視総監石田馨「文化視察と称する中国左翼作家郁達夫の言動に関する件」：外秘第3061号、
昭和11年12月11日。李2014より引用、下線筆者）

　　　蕭紅が出席した郁達夫の講演会は、彼女がいくら上海で作家としての名を高めていたとはいえ、
手紙で見る限り日本において文芸関係者とは全く接触がなかったと思われることから、霞山会館で
行われた東亜同文会主催の招待午餐会に出席する可能性はなかっただろう。とすれば彼女が出席し
た講演会は12月２日の、中華留日学生学術講演会で、郁達夫が「反日講演」をしたと目された会で
あったと思われる。注48参照。

41）『橋』は蕭紅の短編集で、1936年11月に上海文化生活出版社から文学叢刊の１冊として出版された。
収録作品は「橋」、「小六」、「手」など13篇。『緑葉的故事』は蕭軍の作品集で、同じく文学叢刊の１
冊として1936年12月に出版された。「緑葉的故事」、「大連丸上」など10篇の散文と31篇の詩が収録さ
れている。

42）1935年７月、東京の文学案内社より『文学案内』と題した、プロレタリア文学を目指した月刊誌が
出版されている。第１号から３号までは無料で配布され、第４号（十月飛躍号）の巻頭には、本号
が実質上の創刊号であると書かれており、「『文学案内』の方針について」という一文がある。

「文学案内」は勤労者の中から作家を育てるように努力するのが目的か、それとも勤労大衆のた
めに善きよみ物を乗せるのが目的か、ということが本紙の顧問青野季吉氏と細田民樹氏とが、
座談会の席上で、質問された。そして両氏とも飽迄後者が主で、前者は従でなければならない
と説かれた。勿論結果として、作家をそう沢山育てようったって育つものではない。作家は特
殊の才能だから。随って「文学案内」は読者全体のために勤労者の立場に立つ善き文学、善き
よみ物を中心的にのせ、その影響の中から勤労階級の作家が目醒めてくるよう、懇切な「作り
方」をも併せてのせて行く──という方針である。この二つを同時にやって行くことが、両方
の目的を同時に達することになると信じている次第である。（旧仮名遣いと旧漢字は改めてあ
る：筆者）

　　　ここで言う「座談会」は第４号に掲載されており、出席者は靑野、細田のほかに藤森成吉、舟橋
聖一、島木健作、徳永直、大宅壮一、杉山平助、これに編集責任者の貴司山治と丸山義二が加わっ
ている。

　　　内容から見て、蕭紅が見た『文学案内』はこの月刊誌であろうと思われるが、東京で、中国、日
本を問わず、文学関係者とあまり繋がりがなかったように見える蕭紅が、どこからこのような情報
を得た、あるいは得ていたのだろうか。

43）魯迅の家にいた２人の年とった女中のことであろう。平石「魯迅先生の思い出（上）──翻訳と注
釈──」（『日本女子大学文学部紀要』第64号、2015.3）参照。

44）第五信（8.17）で蕭紅は蕭軍に柔らかい枕を買うようにと既に指示しているが、この手紙を見ると、
彼は言うことを聞かなかったようだ。上注22参照。

45）蕭紅は絵画に関心があるばかりでなく、その方面の才能もあった。『注釈録』には彼女が東京の下宿
を描いたスケッチが残っており、また『生死場』（1935.12）や『馬伯楽』（1941.1）の表紙も彼女が
デザインしたものと言われている。上注20参照。

46）具体的にどの文章を指すのかは不明。「寂寂寞寞」は、魯迅が亡くなった後でもあり、師を失った悲
しみ、寂しさを表現すべきだ、という意味か。
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東京から──蕭紅書簡（下）

47）蕭軍は魯迅が埋葬された後、雨の日も風の日も毎週墓参りに行き、花を供えて自身の哀悼の意を示
したという（王徳芬「蕭軍簡歴年表」）。

　　　「刊行物を焼く」ということについて、蕭軍は次のように書いている。「私は確か魯迅先生が亡く
なられた１ヶ月後、万国公墓の先生の墓前で、出版されたばかりの『作家』、『訳文』、『中流』を１
冊ずつ焼いた。これが張春橋や馬蜂（中共中央の文書に挙げられている国民党特務組織『華蒂社』
の馬吉蜂）に見られてしまい、彼らは新聞で魯迅先生を侮蔑し、私を揶揄した。私は彼らの居所に
押しかけ、夜徐家匯で会う約束をし、一戦交えた。私が馬吉蜂にひとしきりお見舞いしてやったら、
それからは私を罵らなくなった」（30）。蕭軍が焼いた３冊はいずれも魯迅の追悼文を掲載した号だ
と思われる。

　　　張春橋は後に文化大革命の中で「四人組」と称された首謀者の１人となる人物である。この事件
以前にも、張は狄克の筆名で、蕭軍の『八月の村』を真実ではないと批判したことがあり、これに
対して魯迅はすぐに「三月の租界」（1936.5、『且介亭雑文末編』所収）を発表し、狄克を批判した。
狄克が張春橋であることは、一般には長く伏せられていたものの、当時関係者の間では知られてい
たらしい。

48）鈴木正夫「『蕭紅書簡輯存注釈録』と『郁達夫詞抄』の編輯ミス」（『中国文芸研究会会報』第40号、
1983.5.15）及び李麗君の詳細な検証（注40参照）によれば、郁達夫が東京に到着したのは11月13日
である。11月24日付の第三十信に講演を聴きに行く、とあることから、鈴木の指摘の通り、この手
紙の日付は12月２日の誤りではないかと考えられ、またそれは李麗君の調査結果とも符合する。
従って本稿では第二十六信の正しい日付は「12月２日」であるとする。

49）手紙本文の「于」の後に「（郁）」が書き加えられているが、蕭軍が書き入れたものだろうか。「于」
と「郁」は中国語では同じ発音。

　　　郁達夫の講演については、注40、注48参照。
50）蕭紅は９月14日開講の午後クラスに在籍していたらしい。上注49参照。
51）次の第三十一信（12.5）で外国語への翻訳について言及しているが、具体的にどの作品を指すのか

は不明である。注63参照。
52）張秀珂は蕭紅の同腹の弟で、北京から手紙を寄越し、上海に来たいと言ってきた（26）と言うが、

第三十一信（12.5）を見ると、この時には既に上海に来ていたようだ。更に蕭紅の実家からも手紙
が来ていたことがうかがわれる（第三十二信：12.15）。注85、上注16参照。

53）牽牛房は1930年代初の哈爾濱における左翼文芸運動の中心となったところ。詳細は上注35参照。
54）注20参照。
55）「子ども」は魯迅と許広平の間に生まれた一人息子、周海嬰（1929〜2011）。
56）「魯迅先生が亡くなられてから許先生はもう『大陸新村』のもとの家に住みたくないと言われた。─

─これはよく分かる。その場所を見ると悲しみがわいてしまうのだ──私は先生のためにフランス
租界の『霞飛坊』の３階建ての建物を見つけた。当時私もそこに住んでいたので、先生は引っ越し
て来られた。私たちは同じ敷地の中に住み、建物は幾つも離れていなかった。毎日１回から数回、
顔を合わせた。当時私は先生の代理で印刷所に『且介亭雑文』１、２、３集のゲラを届け、また『魯
迅紀念集』の編集などの仕事をしていたから、始終顔を合わせなければならなかったのだ」（26）。

57）12月２日の誤り。注12、注40参照。
58）「無茶な真似」について心当たりはない、と蕭軍は言う（31）。
59）哈爾浜時代の友人（31）。
60）第二十六信（12.2）に、弟の張秀珂が上海に来ることについての言及がある。注52参照。
61）第三十信（11.24）で言っている日本人の講演会のことだろうか。しかし日本での日本人の講演会に

中国語の通訳がいるのもおかしな話である。
62）「私は中古屋で旧い７弦の『ギター』を買ったのだが、胴のところが少しへこんでいたので、修理屋
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に持って行って直してもらおうと思った。その日、私はギターを持って電車に飛び乗ろうとしたの
だが、革靴が滑って『腹ばい』になってしまった。左手がちょうどギターの上になり、胴全体が割
れてしまった……」（31）。

63）蕭軍は、恐らく『生死場』中の何章かが外国語に翻訳されるということになり、どの章がいいかを
尋ねたのではないかと言っている（31）。しかし『生死場』全17章の中に「誓（原文は発誓）」と題
された章はない。内容から推せば、農民たちが「俺は中国人だ！亡国奴じゃない！」と叫んで立ち
上がる第13章「你要死滅嗎？」のことだろうか。

　　　「自伝」は「永久的憧憬與追求」（1936.12.12）を指すと思われる。これはもともとエドガー・スノー
が編輯する“Living China”短編小説集のために自伝として書かれたが、結局蕭紅の作品は掲載されな
いこととなり、自伝もそこには掲載されなかった。「永久的憧憬與追求」が『報告』に掲載されたこ
とは既に述べた（注21参照）。

64）河清、即ち黄源のことか。
65）「私は当時煙草は吸わなかった──今は吸っている──だから煙草を吸う人に対して『意見』があっ

た。特に女性の喫煙に対して。私はこう言ったのだ。女性が煙草を吸っているのを見ると、堕落し
た女性の姿を連想すると……実際私が酒を飲んだのは彼女の喫煙のせいではない。これは言い逃れ
の冗談話にすぎない」（31）。

66）日本に来た当初、蕭軍が「我慢できなくなったら飛んで帰って来い」と言うのに対し、蕭紅は「日
本に10年だって住む」（第七信、8.27）と言ったり、「来るのも大変だから、日本語が読めるようになっ
たら帰る」（第十三信、9.9）と言ったりする一方、「１年たっても何も進歩がなさそうだから、数ヶ
月にならないうちに帰るかもしれない」（第十四信、9.10）と弱音を吐いたりしている。

67）蕭軍は注釈で、彼女が自分に干渉しすぎると嘆く。自分は農村に生まれたし、若い頃には軍事訓練
も受け、様々な武芸の鍛錬もしたのだから、彼女とは比較にならない、と。また幸いにも自分は頑
丈にできており、もし自分が彼女と同様だったら２人共倒れになっていただろうと言う（32）。だが
彼のこの強烈な自尊心が結局蕭紅を深く傷付けることになった。

68）東京在住の友人と思われる。この手紙の終わりにも、沈女士のところに泊まった、と書かれている。
69）蕭軍は、彼女の体の不調は、長期間の生活の苦労と栄養不良による貧血で、彼女の実母が肺を病ん

で亡くなったことから見て、遺伝的なものもあるのではないかと言う。また彼女は体を動かすこと
が嫌いで、加えて神経質でナイーブだったことも影響していると言う（32）。

70）蕭軍は「おそらく日本人の画家が描いた、色付きの魯迅先生の臨終の絵だろう。それは『訳文』に
掲載され、その後数千枚印刷されて『訳文』の定期購読者に１枚ずつ配られた。誰かがどうしても
欲しければ送る、と言ったのだ」（32）と言っているが、この「日本人の画家」が平塚らいてうの夫、
奥村博史であったことが分かっている。米田佐代子「上海に遺る『魯迅臨終の図』　奥村博史・平塚
らいてうの平和への願い」（『日中友好新聞』2011.11.15）が以下のように書いている。

　1936年10月19日の魯迅死去当日、上海滞在中の１人の日本人画家が魯迅宅を弔問してデスマ
スクをスケッチ、油彩画にして魯迅夫人の許広平に贈呈した。その画家こそ、今年創刊百年を
迎えた雑誌『青鞜』の創刊者平塚らいてうの夫、奥村博史である。
　日中戦争により一時は絵の所在も不明だったが、戦後上海の魯迅記念館が所蔵していること
がわかった。許広平は1956年来日の際、病気のらいてうを見舞うとともに博史への謝辞を述べ
ている。
　この事実は、らいてうの自伝『元始、女性は太陽であった』戦後編（1972刊）に出ているが、
最近までほとんど注目されず、絵も常設展示されていないため、記念館を訪れる日本人の目に
触れることもなかった。
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　　　しかし周国偉『魯迅與日本友人』（2006.9、上海書店）の記述は少々異なる。

　1936年10月19日、魯迅が上海で亡くなった。その日、日本の画家奥村博史はちょうど写生の
ために中国を訪れており、上海に立ち寄ったところだった。奥村は新聞紙上で魯迅の遺影を見、
魯迅を心より尊敬する心情から写生板に油彩で「魯迅遺容」を描いた。その後、内山書店店主
の内山完造にそれを見せたところ、内山がその油彩画「魯迅遺容」を魯迅夫人許広平に贈るよ
う提案した。そこで奥村は呉淞路の日本人経営の油絵材料と額縁を扱う店で額縁を誂えた。そ
れからおそらく内山完造がこの絵を彼に代わって許広平に贈ったのであろう。
　その後27年の間、奥村はこの額縁のことを気に掛けていた。1963年初夏、知り合いの内山嘉
吉〈内山完造の弟〉が日本出版交流代表団の一員として訪中する際、「魯迅遺容」の額縁が「あ
まり上等でない」もので、あの油彩画には相応しくないことを思い出した。そこで奥村は内山
嘉吉に額縁を中国へ持って行ってもらおうと思ったのである。数日後、奥村は新しい額縁を内
山嘉吉に渡し、「額縁を許広平に渡して、以前のものと取り換えて欲しい」と伝えるよう頼んだ。

　　　魯迅逝去後の事柄を詳細に記録した『魯迅先生紀念集』（魯迅先生紀念委員会編、1979.12、上海
書店複印：原本は1937年初版）に、奥村が魯迅宅を訪れてスケッチをした、という事実は記録され
ていない。また『元始、女性は太陽であった』戦後編（1972.10、大月書店）でも、新聞の肖像を油
絵で描き、内山完造に請われて「ふたりで魯迅の仮住居に、未亡人の許広平さんを訪ね、さしあげ
てきた」と言っているので、基本的情報としては周国偉が真実に近いと言えよう。

71）蕭軍は彼女の健康を心配して、何度も帰国を勧め、「強がり」はやめろ、と言ったらしい（32）。注
33、66参照。

72）第三十信（11.24）で日本語がどんどん進歩しているのが嬉しい、と言っている。
73）1912〜2011，黄源夫人。上注７参照。
74）注52参照。
75）原文は“若不愿意重来这里的话”。ここで言う“这里”は、この後の文の表現から見て、日本を指すと思

われる。張秀珂は満洲国留学生として日本に留学していた。上注７及び上注16参照。
76）西安事変のこと。「沈女士」は注68参照。
77）蕭軍はこの手紙の注釈の中で、自分が蕭紅を虐待したという、世間で言われているような「事実」

に関して長々と言い訳をしており、手紙に書かれた事柄については一切コメントしていない。この
言い訳をどこまで信じるかはともかく、夫婦間の力関係において、世間が蕭軍に一方的に負荷を負
わせていることに対し筆者は疑問を感じないでもない。彼の反論部分をここに訳出しておく。

　彼女と共に暮らした数年を思い起こすと、生活がどれほど苦しかろうと、外部の風雨がどれ
ほど酷く吹き荒れようと、「形影離れず」ということは実現してきた。私はこれまで彼女を「大
人」、あるいは「妻」と見なしたり、そうあることを要求したりはしてこなかった。一貫して彼
女を子どもとして──ひとりぼっちで頼るところのない、病弱な子どもとして接してきた。私
は気性が荒く、外来の、自分の尊厳を傷付けるような人間や事柄に対して、如何なる場合も常
に一歩も引かず、そうする価値があるかどうかはさておき、死ぬ覚悟で闘ってきた。しかし弱
者に対しては我慢できる。我慢することで涙を流し、自身の体を痛めつけ、傷付けて──例え
ば自分で自分を咬むとか──までも、爆発しそうな怒りの感情を抑えつける。この苦しみは自
分にしか分からない。気づかないうちに彼女や彼らを傷付けていることもあるが、後で自身を
憎むその苦しみもまた、自分にしか分からない。
　確か上海で「霞飛路」を渡ろうとしていた時だった。彼女が車にひかれないように、彼女の
腕をきつく握っていた。後で見ると、彼女の腕には５本の黒い指の跡が付いていた！
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　またある時、夢で誰かと喧嘩になり、１発お見舞いした。その１発が彼女の顔に当たろうと
は。翌日彼女の顔に「青あざ」ができていた。そこで皆は私が彼女を殴ったと噂した、これが

「証拠」だ、と！
　確かに彼女を叩いたことはある。何のために喧嘩したのかは忘れた。彼女は口では私にかな
わない。かっとなって私に飛びかかり、つかみかかってきた──その時私はちょうどベッドに
腰を掛けていた──私が体をかわすと、彼女は目標を失い、ベッドに倒れ込んだのだ。その時
を狙って、私は彼女の太ももに思い切り何発かお見舞いしてやったのだ──これは私が彼女に
対して行った最大の身体的虐待で、彼女に対し、一生申し訳ないと思うことでもあるが、これ
以外にはない。私たちはしょっちゅう言い争っていたが、済んでしまうと笑い話にした。互い
に揶揄し合いながら……。
　夫婦のこと、男女のことは、第三者には本当のこと、実質的なこと……の是非を判定できな
い。いわゆる「清官家務の事断じ難し」とは経験的な言葉である。ほかに目論見があったり、
目的があったりしなければ……ほかの夫婦について、どちらか片方の肩を持ちたがるものだ。
夫婦の一般的なことは彼ら自身にしか解決できない。他人は、「自分の舌を管理する」のがベス
トだ。
　これは確かに書くほどのことでもない些末なことだ。しかし私は人間として些末なことにも
誠実に対処したいと考えている（33）。

　　　注24も併せて参照されたい。
78）第二十六信（12.2）でも、第２期、即ち来年は個人教授を見つけて勉強しようと思う、と書いている。
79）何を指すのかは不明だが、時期的に見ると『報告』だろうか。注21参照。
80）誰を指すのかは不明。
81）『復活』はトルストイ作の『復活』か。『馬に乗って行く婦人』はD.H.ローレンス作“The Woman 

Who Rode Away and Other Stories（馬で去った女）”で、1936年10月、唐錫如の訳で、これを表題
作とし、上海良友図書印刷公司から、７篇の短編集として出版されている。日本では1935年に宮西
豊逸訳がある。

82）上記注77に続き、蕭軍が心中を吐露している第三十四信注も大部分を以下に訳出しておく。

　健康な牛と病んだ驢馬が一緒に１台の車を引いたとしたら、その道中と結果において、結局
犠牲になるのは体をこわした驢馬ではなく、疲れ果てた牛の方だ！両方が元気でいることは難
しい。もし一緒でなければ、牛は牛の道を行き、驢馬は驢馬の道を行く……。
　我々は唯物主義者でなければならない。物質の基礎と客観的条件がすべての発展の道筋を決
定できるということを軽視できない。我々は現実を超越し、唯心的な、主観的な、精神を第一
とする、精神至上主義の観念論者になることはできないし、また自分が「曾て人であった動物」
であることを忘れ、自身を「純粋」な物質、「純粋」に動物的な、いわゆる卑俗な唯物主義者に
堕落させることもできない。人は道具を創造した動物であり、また倫理観と感情、道徳を以て
社会生活を営む動物でもある。健全な理知と美しい情操を有した動物であるはずだ。そうで
あってこそ「人」というこの概念と名称の、定義及び内包を充実させることができるのである。
　私と彼女の間では、自分たちの間に調和させられない様々な矛盾があることは、十分に分かっ
ていたし、理解していた。後の決別は、ほとんど必然であり、宿命的な悲劇として演じられな
ければならなかったのだ。共通の基礎は崩壊し、つなぎ止める条件は失われた！……私に残さ
れたのはただ歴史的な回顧の念のみである！蕭紅は、あるいはこの「回顧」についても、自身
の記憶の中に留めたり、何かの形式で表現することを望まなかった、あるいは敢えてしなかっ
たのかも知れない。──彼女はそういったものを恐れていたし、憎んでいた！彼女は歴史を超
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越し、それによって歴史を否定しようとした、誉れ高い独立した人だった！彼女の当時の現実
的な立場からすれば……ここに押し隠された心情を、私は完全に理解できる。

83）第三十二信にも、沈女士のところに泊まった、とある。
84）この手紙が実際に蕭紅の手紙に付されていたのかどうかは不明。
85）蕭軍によれば、彼が上海に出て来た後、軍は自分の家の近くに部屋を借りてやり、時々一緒に食事

をしたりした、と言う。「私は彼に上海のいろいろな場所を見せ、ほかのことを考える暇がないよう
にした。また彼の好みを聞いてみると、言語学が好きだと言う。そこでエスペラント学会に連れて
行き、エスペラントを学ばせた。私も曾てエスペラントの学習者だったから（ほかの外国語と同様、
出来は悪かったが）」（35）。注52参照。




