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中国黒龍江省哈爾濱近郊の町呼蘭出身の女性作家蕭紅（1911～42）は、自由な文
学活動の地を求め、当時の夫、蕭軍と共に「満洲国」を脱出し、上海にやって来る。
彼らの文学性を認め、彼らが上海の文壇に出るために手を貸し、その後もさまざま
な面で後ろ盾となったのが魯迅であった。ここに訳出する文章は、蕭紅が魯迅の死
（1937年10月）後、彼に関する思い出を記録したもので、1939年10月に書かれている。

魯迅先生の笑い声は朗らかだ。心の底から楽しんでおられる。誰かが何か面白いことを言う
と、魯迅先生は煙草を取り落としそうになるくらいに笑われ、そしてしばしば咳き込まれる１）。
魯迅先生はとても軽快に歩かれる。特に印象的なのは、帽子をつかんで頭に載せたかと思うと

左足を前に出し、委細構わずといった工合に出て行かれる姿だ２）。
魯迅先生は他

ひ

人
と

の服装にはほとんど無頓着だ。「誰が何を着ていても、目に入らないのです……」
とおっしゃる３）。
魯迅先生の病気が少し良くなり、椅子にもたれ、煙草をふかしておられたその日、私は目を引

くような真っ赤な上衣、袖がゆったりしたの、を着ていた。
魯迅先生は、「蒸し暑くなってきましたね、もう梅雨だな」と言われた。先生は象牙の吸口に

挿し込んだ煙草をもう一度しっかり押し込むと、他の話題に移られた４）。
許先生５）は家事に忙しく、走り回っておられ、やはり私の服に目を留めてはくださらない。
そこで私は「周先生６）、私の服はどうですか」と切り出した。
魯迅先生は上から下まで目をやって、「あまりきれいではありませんね」
そして少し間を置き、こう言われた。「あなたのスカートの配色は間違っています。赤い上衣

が悪いというのではない、それぞれの色はどれもきれいですが、赤い上衣には赤いスカートを合
わせるべきです。そうでなければ黒いスカートですね。茶色はいかん。この二色を一緒にすると
濁ってしまう……外国人が町を歩いているのを見たことがありませんか。下に緑色のスカートを
はいて、上に紫の上衣を着ている人なんて絶対にいませんよ。赤いスカートに白い上衣を着てい
るなんて人もね……」７）

魯迅先生は椅子の背にもたれながら私を眺められ、「あなたのスカートは茶色で、しかも格子

平　石　淑　子

蕭紅：魯迅先生の思い出（上）
─翻訳と注釈─
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模様です。色はとてもくすんでいる。だから赤い服もきれいに見えないのです」
「……痩せた人は黒い服を着てはいけません。太った人は白い服を着ては駄目です。足の長い
女性は黒い靴を履かなければいけないし、足が短ければ白い靴を履くべきです。格子模様の服
は、太った人は着られません。でも横縞よりはましですね。横縞のを太った人が着ると、更に横
に引っ張られて太った人が更に幅広になってしまう。太った人は縦縞が良い。縦縞は人を細く見
せますからね。横縞は人を太って見せるのです……」
その日魯迅先生はとても興が乗って、私の編み上げ靴にも少し注文を付けられた。私の靴は軍

人が履くものなので、靴の前後にそれぞれ布製の引き手がついているのだが、この引き手は魯迅
先生によるとズボンの中に入れるものなのだという８）……
「周先生、あの靴はずっと履いていましたのに、どうして教えてくださらなかったのですか。
どうして今になって思い出されたのですか。今もう履いていませんのに。私が履いているのはも
うほかの靴ではありませんか」と私は言った。
「あなたが履かなくなったから言うのですよ。履いている時に私がそう言ったら、あなたは履
かなくなるでしょう」
その日の午後は宴会に行くため、許先生に布か絹の紐で髪を結わえてくださいとお願いした。

許先生はクリーム色のや緑色、ピンクのも持って来られた。私と許先生が一緒に選んだのはク
リーム色のだった。きれいに見せようと、許先生はそのピンク色のを取って私の髪に置かれ、そ
してとても嬉しそうにこう言われた。
「素敵だわ！とってもきれい！」
私もとてもいい気分になって、行儀良く、また茶目っ気たっぷりに、魯迅先生がこちらを、私

たちを御覧になるのを待った。
が、魯迅先生は一目見るなり、表情を険しくされた。先生は薄目使いに、私たちの方をご覧に

なった９）。
「この人をそんな風に着飾らせてはいけない……」
許先生はちょっと困っておられた。
私もおとなしくなった。
魯迅先生が北平で教壇に立っておられた時10）、かんしゃくを起こされたことはなかったが、よ
くこのような目で人をご覧になったと、許先生は常々私に話しておられた。許先生が女子師範大
学の学生だった時、周先生は教室で、気分を害するとすぐ薄目使いになり、さっと学生たちを一
瞥された。このような眼光について、魯迅先生はご自身で、范愛農先生のことを書いた文の中で
語っておられるが11）、このような眼光の人に出会えば誰でも、ある時代の全知者に詰め寄られて
いるように感じるに違いない。
私は質問を始めた。「周先生はどうして女性の着る服のことがおわかりになるのですか」
「本で読んだことがあるのです、美学の……」
「いつお読みになったのですか……」
「たぶん日本で勉強していた時です……」
「買われたのですか」
「買ったとは限りません、たぶんどこかから持って来て読んだのです……」
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「面白かったですか」
「ぱらぱらと読んだのですよ……」
「周先生は何のためにその本を読まれたのですか」
「……」答えはなかった。多分答えにくかったのだろう。
許先生が傍から、「周先生は何でも読まれますからね」と言われた。

魯迅先生の家にお邪魔するのに、初めの頃はフランス租界から虹口まで、電車に乗って一時間
ぐらいかかった12）。だからその頃は伺う回数も割合少なかった。ある日、夜中まで話し込んだこ
とがあった。12時を過ぎると電車がなくなってしまう。でもその日は何を話していたのか、切り
の良いところで傍の小さな机に置かれた丸い時計を見るのだが、11時半になり、11時45分になり、
とうとう電車がなくなってしまった13）。
「どのみちもう12時で、電車もないのですから、もう少しいいでしょう」と許先生が勧めてく
ださった。
魯迅先生は話の中から何かを連想されたかのように、象牙の吸口を手に静かに考え込んでおら

れた14）。
１時を回り、私（ほかにも友人がいた15））を送って出られたのは許先生だった。外はしとしと
と小雨が降っており、路地の灯りは皆消えていた。魯迅先生がきっとタクシーに乗せて返すよう
にと許先生に言われたのだろう。そして許先生にタクシー代を払うようにと言われたに違いない。
その後私も北四川路に住むようになると、毎晩夕食がすんだあと決まって大陸新村に通うよう

になった。風の日も、雨の日も、ほとんど間を置くことはなかった16）。
魯迅先生は北方の味を好まれた。特に揚げものや歯ごたえのあるものがお好きだった17）。のち
に病気になられても、牛乳はあまり飲もうとされなかった。鳥のスープをそばに運ぶが、レンゲ
で一口二口すすればそれでおしまいだった。
ある日、私は餃子を作りに行く約束をしていた。まだフランス租界に住んでいたので、外国の

漬け物や肉挽き器にかけた牛肉を持って行き、許先生と一緒に客間の奥の四角い机で作り始め
た。海嬰坊ちゃん18）が周りで騒いでいたが、ちょっとしたすきに丸くつぶした種をさらって行っ
てしまった。船を作ったと言って私たちに見せに来た。取り合わずにいると、また向こうへ行っ
て鶏を作っている。許先生も私も取り合わずにいた。彼の努力に対しては賛美せずにはいられな
かったが、ひとたび賛美すれば、彼はより張り切ってしまうだろうから。
客間の奥は、黄昏が訪れるより先に暗くなった。背中が少しひんやりする。一枚羽織りたいと

思ったが、忙しくてその暇もない。餃子を作り終わって数えてみるとさほど多くない。そこで初
めて、許先生とおしゃべりが過ぎて、仕事が疎かになっていたことに気づいた。許先生がどう
やって家を離れたか、どうやって天津で学ぶようになったか、女師大の学生だった時、どうやっ
て家庭教師になったか。許先生が家庭教師に合格した時の話はとても面白かった。一人しか採用
されないのに、何十人も応募してきたのだ。許先生が選ばれるかどうかは難しかった。少しでも
学費の足しにしたいと思われたのだ。冬が来れば北平は寒いし、家は学校から遠いし、毎月、交
通費のほかに、風邪でも引こうものなら自分でアスピリンを買う費用を出さなければならない。
毎月10元の給料で西城から東城まで行くのだ……19）。
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餃子がゆであがり、階段を上がっていくと、二階の魯迅先生の朗らかな笑い声が階段を飛び下
りてきた。何人かの友人が上で賑やかに話をしているところだったのだ。その日はとても楽しい
食事だった。
その後、私はまた韮菜合子を作ったり、荷葉餅を作ったりした20）。私が提案すると魯迅先生は
必ず賛成される。それにうまく作れなくても、魯迅先生はまだテーブルで箸を手に、許先生にこ
う尋ねられた。「もう少し食べてもいいかな」
魯迅先生は胃があまり丈夫ではなかったから、毎食後必ず「脾自美」を二粒飲まれた21）。
ある日の午後、魯迅先生が瞿秋白の「海上述林」の校正をされているところだった22）。私が寝

室に入っていくと、丸い回転椅子に座っておられた魯迅先生はこちらに向きを変え、私に向かっ
て少し腰を浮かされた。
「久しぶり、久しぶり」そう言いながら私に会釈をされた。
さっき伺ったばかりではないですか。どうして久しぶりなんですか。午前中に伺った時のこと

を周先生はお忘れなんですね、でも私は毎日お邪魔しているのですよ……どうして全部忘れてし
まわれたのですか。
周先生はくるりと背を向けて寝椅子に移られ、初めて笑い出された。からかっておられたのだ。

梅雨の季節はほとんど晴れる日がない。ある日の午前、やっと晴れたので、私は嬉しくなって、
魯迅先生の家に行った。二階に駆け上がったので息が切れる。魯迅先生が「やあ！」と言われ、
私が「はい！」と答える23）。
私は息が切れてお茶も飲めないほどだ。
魯迅先生が尋ねられる。
「何かあったのですか」
私はこう答える、「晴れたんです、太陽が出ました」
許先生と魯迅先生は一緒に笑い出された。憂鬱な気持ちを突き破ることへの、とびきり理解あ

る笑いだった。
海嬰は私を見るといつも庭に連れて行って一緒に遊ぶと言って聞かない。私の髪を引っ張った

り、服を引っ張ったりする。
彼はどうして他の人を引っ張らないのだろう。周先生によれば、「あの子はあなたのお下げを

見て、自分とあまり変わらないと思うのですよ。ほかの人たちは彼には皆大人に見えるのです
が、あなたは子どもに見える」
許先生が海嬰に「どうしてこの人が好きなの、他の人は嫌いなの」と聞かれる。
「お下げだから」そう言いながら私の髪を引っ張ろうとする。
魯迅先生の家は客が少ない。ほとんど無いといってよい24）。特に居候している人は全くいな
い。ある土曜の夜、二階の魯迅先生の寝室に夕食を運び、テーブルをぎっしりと人が囲んだ。土
曜日の夜はいつもこうだった。周建人先生は一家を連れておいでになる25）。テーブルに着いた、
痩せて背の高い、中国式の小さなチョッキを着た人を、魯迅先生はこう紹介された。「こちらは
同郷の方で、商人です」26）

初めて会うというのは恐らく正しい。中国式のズボンをはき、髪は短く刈り上げている。食事
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の時、彼は人に酒を勧め、私にも注いでくれた。とても溌剌として、あまり商人には見えない。
食事が終わると、また「偽自由書」や「二心集」27）の話になった。その商人は考えがとても進歩
的で、中国ではほとんど見ないタイプだった。会ったことがない人にはあまり心を開けない。
次の時は一階の客間の奥の四角いテーブルで夕食を食べた。その日はとても天気が良く、熱い

風が吹き込んでいた。夕暮れ時だというのに、客間の奥はまだ暗くなっていなかった。魯迅先生
は散髪されたばかりだった。それからテーブルには一皿の黄花魚28）があったように記憶してい
る。恐らく魯迅先生の口に合わせてだろう、油で焼いてあった。魯迅先生の前には酒を注いだ椀
が置いてある。椀は平べったくて、ご飯を食べるときのお茶碗のようだった29）。件の商人先生も
いける口で、酒瓶は彼の側に置かれていた。彼は蒙古人がどうの、苗族の人がどうの、と話して
いた。チベットを通った時のこと、チベットの女性は、自分を追いかけてくる男性を見るとどん
なふうにするか、とか。
この商人は本当に怪しい。あちこち出かけてばかりいて、どうして商売をしないのだろう。し

かも魯迅先生の本を彼は全部読んでいて、この作品について話したかと思えば、次はあの作品を
話題にする。しかも海嬰は彼を×先生と呼んでいる。私はその×というのを聞いてすぐ彼が誰だ
かわかった。×先生はしょっちゅう遅くに戻ってくる。魯迅先生の家から帰る時、路地で何度か
顔を合わせた。
ある日の夜、×先生が三階から下りてきた。手に小さなトランクを提げ、長袍子を着ている。

魯迅先生の前に立ち、引っ越しをすると言う。彼が挨拶をすませると、許先生が下まで送って行
かれた。この時周先生は床をぐるぐる回りながら、私にこう尋ねられた。
「あなたは彼が商人だと思いますか」
「はい」と私は答えた。
魯迅先生は意味ありげに何歩か歩かれ、それからこう言われた。「あの人は禁制品を売ってい

るのですよ、精神上のね……」
×先生は二万五千里を歩いて戻ってきたのだった。

若い者は手紙の書き方がぞんざいで、魯迅先生の頭痛の種である。
「字はうまく書かなければならないということはないが、人が読んでわかるようにしなければ
なりません。今の若い人は皆忙しすぎる……慌てて書き散らすから、他の人は何度読んでもわか
らない。それにどれほど時間がかかろうが、お構いなしです。どうせかかったこの時間は彼のも
のではないのですからね。こういう了見はあまりよろしくない」
しかし先生はやはり、あちらこちらから届く若者の手紙を一通一通開けて読んでおられる。目

が役に立たなくなると、眼鏡をかけてご覧になる。しょっちゅう夜が更ける頃まで読んでおられ
る30）。

魯迅先生は××映画館の二階の一列目に座られる。映画の題名は忘れてしまった。ニュース映
画はソ連のメーデーを記念する赤の広場だった。
「私はこれを見ることはできないでしょう……あなたたちは将来見ることができるでしょう
が」。魯迅先生は私たち周りの者にそう言われた31）。
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コルヴィッツの作品に、魯迅先生は最も感銘を受けておられた。また彼女の人となりにも感銘
を受けておられた。コルヴィッツはヒトラーの迫害を受け、教えることも、絵を描くことも許さ
れなかったのだ。魯迅先生はよく彼女のことを話題にされた32）。
スメドレーのことも、魯迅先生はよく話題にされた。彼女はアメリカの女性で、インドの独立

運動を援助し、今はまた中国を援助している33）。

魯迅先生は映画を見に行くよう勧められた。「夏伯陽」とか「復讐艶遇」とか……そのほかに
は「人猿泰山」とか……或いはアフリカの珍しい獣の映像のようなものを、よく勧めておられ
た34）。魯迅先生は「いいところは特にありませんが、鳥や獣などを見ると、動物に対する知識を
そこそこ増やすことができます」と言われた35）。
魯迅先生は公園には行かれない。上海に十年も住んでおられるのに、兆豊公園にも行かれたこ

とがない。虹口公園みたいに近いところにも行かれたことがない36）。春が来ると、私はいつも周
先生に申し上げたものだ。公園の土は軟らかくて、公園を吹く風がどれほど優しいかを。周先生
は、天気のいい日なら、日曜日で海嬰の休みの日なら、行けますね、タクシーに乗ってまっすぐ
兆豊公園まで行けば、ちょっとした小旅行ですね、と応じられた。しかしこれは思っておられる
だけでまだ実現されたことはない。しかも公園に定義を下される。魯迅先生はこのようにおっ
しゃる。「公園の様子は知っています……門を入ると二本の道がある、一本は左に、もう一本は
右に行く、道沿いに柳の木や何かが植えてあって、木の下にはベンチがいくつか置いてある、も
う少し先には池がある」
私は兆豊公園にも行ったことがあるし、虹口公園やフランス公園37）にも行ったことがあるが、

こういった定義はどんな国の公園設計にも当てはまるのではないだろうか。
魯迅先生は手袋をされないし、マフラーもされない。冬は濃紺38）の木綿の長衣を着て、グレー
のフェルト帽を被り、ゴム底の黒い帆布の靴を履いておられる39）。
ゴム底の靴は、夏はとても暑く、冬はひんやりして湿気がこもる。魯迅先生のお体はあまり丈

夫ではなかったから、皆はその靴を他の物に換えるようお勧めした。しかし魯迅先生はうんと
おっしゃらない。ゴム底の靴は歩きやすいとおっしゃるのだ。
「周先生は一日にどれほど歩かれるのですか。せいぜい角を曲がって×××書店40）に行くぐら
いではありませんか」
魯迅先生は笑って答えられない。
「周先生はよく風邪を引かれるではないですか。マフラーをしないでいると、ちょっとでも風
が吹けばあっという間に風邪を引いてしまうでしょう」
魯迅先生はこういったことがどれも習慣にないのだ。先生はこう言われる。
「小さい頃から手袋やマフラーをしなかったので、慣れないのです」
魯迅先生はドアを開けて家から出る時、両手は外に出したまま、袖口の寛い服を着て、風に向

かって歩いて行かれる。脇には黒い繻子の、模様のある風呂敷包みを抱えておられる41）。中身は
本かまたは手紙だ。老 子路の本屋に行かれるのだ42）。
その風呂敷包みは、毎日の外出の度に必ず持って行かれるし、戻る時も必ず持って戻られる。

行きは若者たちの手紙を持ち、帰りはまた新しい手紙や若者たちが魯迅先生に見ていただこうと
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する原稿を本屋から持ち帰られるのだ。
魯迅先生が模様の風呂敷包みを抱えて戻られる。傘も持っておられる。客間に入ると、そこに

はもう客が待っている。傘を衣掛けに掛け、客と話を始められる。話が長くなると、傘の水滴が
骨を伝って床に水たまりを作っている。
魯迅先生は二階に煙草を取りに行かれる。風呂敷包みを抱え、傘も忘れずに、ついでに二階に

持って上がられる。
魯迅先生の記憶力はすばらしい。これまで先生の荷物が適当に置かれたことはない43）。魯迅先

生は北の味がお好きだ。許先生は北方出身のコックを雇おうとされたが、魯迅先生が出費がかさ
むと考えられ、雇うことができなかった。男性の使用人なら、少なくとも15元は必要だから。
だから米や炭を買うのは全部許先生の仕事だ。許先生に伺ったことがある。二人の女性の使用

人はどうしてどちらも年寄りなのか、どちらも６、70歳なのかと。許先生は、彼女たちはよく心
得ているからと言われた。海嬰のばあやは、海嬰が数ヶ月の時からここにいる44）。
ちょうどその時、件の背の低い太ったばあやが階段を下りてきて、私たちと鉢合わせをした。
「先生、お茶がまだだったかね」、彼女は急いで湯飲みを出してお茶を入れてくれた。階段を下
りた直後の荒い息づかいが、まだのどの奥でグルグルいっていた。彼女は確かに歳を取っていた。
客があると、許先生は必ず台所に入られる。料理はとてもたくさん。魚や、肉や……どれも皆

大きな食器に盛られている。少なくとも四、五種類、多ければ七、八種類だ。だが普段は三種類
だけ。エンドウ豆の豆苗を炒めたもの、タケノコの塩炒め、それから黄花魚45）だ。
これほどシンプルなものはない。

魯迅先生の原稿が、拉都路の油条屋で油条を包むのに使われていた。私が手に入れた一枚は
「死せる魂」の翻訳原稿だった。それを手紙で魯迅先生に報告した46）。魯迅先生は珍しいことと
も思われなかったようだが、許先生はとても腹を立てておられた。
魯迅先生が本を出された時の校正刷りは全部、机を拭いたり何なりに使われていた。客を呼ん

で家で食事をする時など、魯迅先生は途中で校正刷りを取りに行かれ、皆に配られる。受け取っ
て一目見れば、どうして使えるわけがない。だが魯迅先生はこう言われる。
「お使いなさい。鶏を持って食べれば、手に油がつきますから」

風呂場に行っても、そこにも校正刷りが置いてあった。

許先生は朝から晩まで忙しかった。下で客の相手をしながら、手は編み物をしておられる。さ
もなければ話をしながら立ち上がって、鉢の枯れた葉を摘んでおられる。許先生は客を送る時は
いつも、下の出口まで送られる。客のためにドアを開け、客が出て行くとそっとドアを閉めてま
た二階に上がって来られる。
客があると町へ行って魚だの鶏だの買い、戻ると更に台所で作業だ。
魯迅先生が急に手紙を出すことになると、許先生が革靴に履き替え、郵便局か、大陸新村の近

くのポストまで行かなければならない。雨の日は、傘をさして行かれる。
許先生は忙しい、許先生は楽しそうに笑われる、でも髪は少し白くなっている。
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夜は映画を見に行く。施
ス コ ッ ト

高搭路の車屋に車が一台しかないと、魯迅先生は絶対に乗られず、必
ず私たちを乗せられる。許先生、周建人夫人……海嬰、周建人先生の三人のお嬢さんたち。私た
ちは車に乗った。
魯迅先生と周建人先生、それから友人たち一人、二人は残られる。
映画を見終わって出て来ると、また一台しか車が来ない。魯迅先生はやはり絶対に乗ろうとさ

れず、周建人先生の一家を乗せて先に帰らせる。
魯迅先生の脇を海嬰が歩き、蘇州河の大きな橋を越えて電車を待つ。二十分、三十分待っても

電車は来ない。魯迅先生は蘇州河沿いの鉄の欄干を背に、橋のたもとの石囲いに腰を下ろし、煙
草を取り出して吸口を付け、悠然とふかしておられる。
海嬰が落ち着きなく行ったり来たり走り回っているので、魯迅先生は自分の横に坐るようにと

声を掛けられる。
魯迅先生の座っている姿は、田舎の静かな老人のようだ。
魯迅先生が飲まれるのは緑茶だ。ほかの飲み物は召し上がらない。コーヒー、ココア、牛乳、

炭酸水など、家にも全く置いてない47）。

魯迅先生は、客の相手をして夜が更けると、必ず客と一緒に夜食を召し上がる。そのビスケッ
トは店で買ったもので、専用の箱に入っており、遅い時間になると許先生が小皿に載せて魯迅先
生の書き物机に置く。食べ終わってしまうと、許先生は戸棚を開けてもう一皿分取り出される。
それから向日葵の種も客がある度にほとんど欠かせない。魯迅先生は煙草をふかしながら皮をむ
いて口にされる。一皿食べてしまうと、魯迅先生は必ず許先生にもう一皿持ってくるようお命じ
になる48）。

魯迅先生は二種類の煙草をいつも置いておられた。一つは高価なもので、一つは安いものだ。
安い方は緑の缶で、私にはそれがどの銘柄かはわからない。煙草を吸う方の端に黄色い紙が巻い
てあったのしか覚えていない。五十本入りで恐らく４角から５角だったと思う。これは魯迅先生
が普段自分用に吸われるものだが、もう一つは白い缶の「前門」で、客に勧めるためのものだ。
白い缶は魯迅先生の書き物机の引き出しにしまってある。客があると魯迅先生は下に下りて行か
れるが、その時それを持って行かれる。客が帰ってしまうと、またそれを上まで持って来て、も
とのように引き出しにしまわれる。緑の缶の方はずっと書き物机の上に置いてある。魯迅先生が
好きな時に吸われるためだ49）。

魯迅先生が休息なさる時は、ラジオも聞かず、散歩にも出ず、またベッドに横になって寝るこ
ともなさらない。魯迅先生は自分でこうおっしゃる。
「椅子に座って本をめくるのが休息なのですよ」
魯迅先生は午後２時か３時頃から客の相手をされ、５時迄、６時迄、客がもし食事をしていく

ようなら、食事が済むと必ずまた一緒にお茶を飲まれる。お茶を飲み終わるとすぐ帰る人もいれ
ば、帰らないうちにまた新しい客が来ることもある。そこでまた相手をし、８時になり、10時に
なり、しばしば12時になる。午後３時から夜の12時まで相手をされるのだ。こんなに長い間、魯
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迅先生はずっと籐の寝椅子の上でひっきりなしに煙草を吸っておられる。
客が帰るともう深夜だ。本来はもう寝る時間だが、魯迅先生にとってはまさに仕事を始められ

る時間だ50）。
仕事の前に、先生はほんの一時目を閉じ、煙草に一本火を付け、ベッドに横になられる。その

煙草を吸い終わらないうちに、許先生はもうベッドで眠りに就かれている。（許先生はどうして
そんなに早く眠れるのだろう。次の日は朝６時、７時から家の事をしなければならないからだ。）
海嬰はこの時三階でばあやと一緒に眠っている。
建物中が静まりかえり、窓の外にも一切音がなくなると、魯迅先生は起き上がり、書き物机に

坐って、緑色のスタンドの下で文を書き始められる。許先生によれば、鶏が時を告げる頃、魯迅
先生はまだ座っておられるらしい。町の車がブーブーと叫び初めても、魯迅先生はまだ座ってお
られるという。
ある時許先生が目を覚ましてみると、硝子窓は白々として、灯りももうさほど明るく見えなく

なっていた。魯迅先生の後ろ姿も夜のように大きくはなかった。
魯迅先生の後ろ姿は黒っぽく、変わらずそこに坐っておられた。
人々が起き出すと、魯迅先生はようやく眠られる。
海嬰が三階から下りてくる。通学鞄を背負って、ばあやが学校まで送っていくのだ。魯迅先生

の部屋の前を通る時、ばあやはいつも海嬰にこう注意する。
「静かに歩くだよ、静かに」
魯迅先生が眠りに就かれると間もなく、太陽が高く昇ってくる。太陽は隣の家を照らす、きら

きらと。魯迅先生の家の花壇のキョウチクトウを照らす、きらきらと。
魯迅先生の書き物机はきちんと片付いている。書き終えた文は本で押さえてあり、筆は陶器の

小さな亀の背に立ててある51）。
スリッパが一足床にじっとしている。魯迅先生は枕の上でお休みだ。

魯迅先生はお酒を少々たしなまれるが、多くは飲まれない。小さいお椀に半分か、または一杯
だ。魯迅先生が飲まれるのは中国酒で、ほとんどが花雕だ52）。

老 子路に一軒の喫茶店がある。間口は一間ほど、で、中に席はあるが、少なく、静かだ。光
があまりささないので、ちょっと寂れた感じだ。魯迅先生はよくこの喫茶店に行き、会う約束も
ほとんどここだ。主人はユダヤ人、恐らく白ロシア人だろう、太っていて、中国語はほとんど分
からない。
魯迅先生、というお年寄りは、木綿の長衣を着て、時折ここに来て紅茶を注文し、若者たちと

一緒に一～二時間おしゃべりをされることがある53）。
ある日、魯迅先生の後ろの席に一人のモダンガールが座った。紫のスカートに黄色い服、模様

のある帽子をかぶっている……その女性が出て行こうとした時、魯迅先生は彼女を見るなり、目
を大きく見開き、彼女を長いことにらみつけておられた。それからこう言われた。
「どういうつもりだ」
魯迅先生は紫のスカートに黄色い服、模様の帽子をかぶった人に対して、こんな見方をされた。
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幽霊は結局のところいるのだろうか。伝説では出会った人もおり、そればかりか幽霊と話をし
た人も、幽霊に追いかけられたことのある人もいる。首つりの幽霊は人に出会うと壁に張り付く
という。しかし幽霊をつかまえて皆に見せた人は誰もいない。
魯迅先生は幽霊に会った話を皆に話してくださった。
「あれは紹興にいた時です……」と魯迅先生は言われた。「三十年前のこと……」
その頃魯迅先生は日本の留学から戻り、ある師範学堂、何という学堂が忘れたが、そこで教え

ておられた54）。夜用事が無い時、魯迅先生はいつも友人の家に行って話をすることにしていた。
その友人が住んでいたのは、学堂から数里離れた場所だった。数里の道は遠くはないが、必ず墓
地を通らなければならない。話し込んで時には遅くなってしまうこともある。11時か、12時に
なってようやく学堂に戻ることもしばしばだった。ある日、魯迅先生は帰りが遅くなり、空には
大きな月が出ていた。
魯迅先生が帰り道を急ぎながら、ふと向こうを見ると、遠くに白い影が一つ見えた。
魯迅先生は幽霊を信じていない。日本に留学していた時は医学を勉強していて、しょっちゅう

死人を運んで来ては解剖していた。魯迅先生は二十数体解剖したことがある。幽霊だけでなく、
死人だって怖くない。だから墓地もそもそも怖くはないのだ。そのまま歩いて行った。
いくらも行かないうちに、その遠くの白い影は見えなくなった。と思ったら突然また現れた。

しかも大きくなったり小さくなったり、高くなったり低くなったり、まさに幽霊のようだった。
幽霊は変幻自在だというではないか。
魯迅先生は少しためらわれた。このまま行くか、それとも引き返すか。そもそも学堂に戻る道

はこの道だけではない。これが最も近道というだけのことなのだ。
魯迅先生はそのまま歩いて行かれた。幽霊とはとどのつまりどんなものか見てみたいと思われ

たのだ。その時は怖かったけれども。
魯迅先生はその時、日本から戻って間もなくだったので、底の硬い革靴を履いておられた。魯

迅先生はその幽霊めに致命的な一撃を与えてくれようと決心された。白い影の近くまで来た時、
その影は縮こまった。蹲り、何も言わずに土饅頭に隠れた。
魯迅先生はその硬い革靴で蹴り上げられた。
白い影はうっと一声叫び、そして立ち上がった。目をこらして見ると、それは何と人であった。
魯迅先生はこうおっしゃった。蹴った時は恐ろしかったと。もし一撃で蹴り殺せなければ、自

分が逆に災難に遭うかもしれない、だから全力で蹴ったのだ、と。
それは墓盗人が夜中に墓場で仕事をしているところだったのだ。
魯迅先生はここまで話すと笑い出された。
「幽霊も蹴られるのは怖いと見えて、蹴ったらたちまち人になりましたよ」
幽霊はしょっちゅう魯迅先生に蹴られたら良いのに、と私は思った。なぜならそれは彼が人に

なれるチャンスだから55）。

注
１）魯迅がヘビースモーカーであることはよく知られており、多くの友人、知人がそれに触れている。
 　夫人の許広平は、初めて北京の彼の家に行った時、「煙草を片時も離さず、一本吸い終わるとまた
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一本、マッチはほとんど使わず、２センチにも満たなくなった煙草で、火を継ぐのである」と驚い
ている。床は煙草の吸い殻と灰だらけで、それを女中が掃除していた。灰皿と吸口を使うように
なったのは北京を離れて以後のことだった。広州で住んだ建物には多くの木版画が置いてあったの
で、火事を恐れ、手近の痰壷を灰皿代わりにしたことが始めだという。煙草も手に持てなくなるま
で吸う。幸い広州には象牙製品が豊富にあった。そこで数センチの吸口を許広平が買ってプレゼン
トしたところ、以後それを使うようになったという。

 　魯迅は煙草の銘柄にはこだわらなかった、と許広平はいう。選ぶ基準は経済性だった。北京にい
た頃は専ら「紅錫包」という銘柄を吸っていたが、広州に移ると、十本一組で１、２角のものを吸
うようになった。この煙草には「三国志」だの「水滸伝」だのの絵がおまけに付いており、魯迅は
それを集めていたが、同好の若者たちに出会うと、惜しげもなく与えてしまった。

 　煙草を買って来るのは許広平の仕事だった。「日が経つと、私たちの部屋の一角には常にブリキ製
の長方形の缶が積み上がるようになり、その後、ベークライト製の丸い缶も出回るようになると、ブ
リキ製の長方形の缶や丸い缶のほかにベークライト製のものが加わるようになった。ブリキ製の長
方形の缶入りのもので割合に好んだのはStandard Tobacco Co.のと、青地に白くエジプトの人や牛、
人面獅子神像が描かれている、The Flower of Macedoniaだった。当時値段は一缶たった５角で、
五十本入っていた。しかしおよそ１元で百本はさほど経済的とは思われないのか、新しい煙草が出
ると争って値下げをする。でも魯迅先生はよくこう言われていた。『私の吸う煙草は善し悪しとは関
係ないのです。たくさん吸っても腹に入るわけではありませんからね』。だから百本入った小さな長
方形の缶の、１元で二つ買える、それを長いこと吸っておられた。しかし、黒猫が一匹描かれた赤
い丸い缶のも好まれたといってよいだろう。値段が割合高く、およそ１元と少し出さないと五十本
買えない。あまり経済的ではないが、たまたま買ったのを吸われていた。しかしある時、十缶余り
の『黒猫印』をくれた人があった。普通なら自分で吸うためにちゃんと取っておけばいいのに、そ
うはされず、友人や兄弟に分けてしまわれた。自分は安い煙草を吸い、良いのは客に取っておくと
いう人があるのももっともだ。紙の箱の煙草で、よく『品海印』を買っていたのは本当だ。彼はシ
ガレットケースを使わなかったし、置いておいても使わなかった。むしろ『品海』を二箱持って行
くのが便利だったのだ。だから友人たちは彼の煙草について、その銘柄に注目していたが、実際は、
以前吸っていたものは、まあまあだったし、値段も安かったから、割合よく吸っていただけのこと
なのだ」（許広平「魯迅先生的香烟──紀念魯迅先生逝世九周年」1945：『許広平憶魯迅』1979、広
東人民出版社）。

 　しかし魯迅のこの習慣は、煙草嫌いを随分悩ませたらしい。李霽野は「魯迅先生はひっきりなし
に煙草を吸われた。だから小さな部屋にはすぐに濃い煙が充満する。私が煙草が苦手なのを知ると、
笑ってこう言われた。どうしてもあなたにいやな思いをさせてしまいますね、適当に窓を開けてく
ださい」と書いている（「憶魯迅先生」1936：『魯迅回憶録』1999、北京出版社）。

２）蕭軍は初めて会った時（1934年11月）の魯迅の姿を描いている。それによれば、魯迅は帽子もかぶ
らず、マフラーもせず、黒の細身の短めの長衣にやはり細身の黒みがかった藍色のズボン、足には
黒いキャラバン地のゴム底の靴を履き、早足で歩いた、という（『魯迅給蕭軍蕭紅信簡注釈録』
1981、黒龍江人民出版社、以後『注釈』）。

 　魯迅の早足にはまたほかの証言もある。呉曙天（章衣萍夫人）は、町で魯迅を見かけたが、とて
も早足で、また何か考え事をしていたらしく、いくら大声で呼んでも気づいてもらえなかったと回
想している（「日記片談」1942：『我記憶中的魯迅先生──女性筆下的魯迅』2001、河北教育出版社）。

３）許広平は次のように回想している。「彼（魯迅）は服装に対してこだわりがなかった。恐らく一種の
反感がそうさせていたのだろう。彼の言うところでは、幼い頃、家の者に新しい服を着せられると、
それを汚さないように、必然的に始終監視され、警告され、立つも座るも不自由この上なかったの
が最も不愉快なことだったのだと。だから彼はむしろあまり良くない物を着た。木綿の物なら更に
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良い。便利なのは、例えばおやつや甘いものを食べた後、傍に手ふきがなければ、そのまま自分の
服でさっとふける。初めて上海に来た頃、着古した袷の上衣が破れたので、青のポプリンを買って
きて作り直したことがあった。出来上がったのに、彼は何としても着ようとしない。つるつるして
気持ちが悪いというのだ。仕方なくそれは他の人にあげてしまい、それからというもの、その種の
布で服を作れなくなった。彼の最後の年になると、ひどく痩せて、服の重さに耐えられなくなった
ので、わざわざ真綿入りの、鳶色の、湖州絹織物の長衣を作ったが、何度も袖を通さぬうちに臨終
の時の死出の衣となってしまった。恐らくこれが、彼が長じてから最も贅沢をした服であったと思
う」。そしてこの文に続き、海嬰が父親の真似をして服で手をふくのでとても困った、と書いている。

 　また魯迅は夜中の２時頃、仕事を終えると、服のまま、蒲団も掛けずにベッドに倒れ込み、三時
間ほど眠る。その後起き出して煙草を一服付け、濃い緑茶を飲み、甘い物をちょっと口にしてから
また仕事に向かった、という。許広平はその姿を、「兵士が戦場の塹壕で一休みするかのよう」だと
評している（「魯迅先生的日常生活──起居習慣及飲食嗜好等」：『許広平憶魯迅』）。

４）象牙の吸口については注１参照。
５）蕭紅が文章の中で一貫して許広平を「許先生」と呼んでいるので、それに従う。
６）蕭紅は文章の中で魯迅のことを「魯迅先生」とも「周先生」とも呼んでいる。
７）蕭紅「在東京」（1937年８月）に、魯迅の死の数日後、日華学会が開いた追悼会に出席した中国人女
性（恐らく蕭紅自身）のエピソードがある。「彼女の着ている服の色はまるでアンバランスだった。
赤いスカートに緑の上衣のこともあったし、黄色いスカートに赤い上衣といったこともあった」。蕭
紅が実際にこのような服装であったかはわからないが、魯迅に服装を評されたこの時の記憶がモ
チーフとなっているのかもしれない。

８）原文は“放在 子下邊的”。
９）原文は“他的眼皮往下一放向我們這邊看着”。
10）魯迅が、当時勤務していた南京臨時政府の移転に従って北京に移ったのが1912年５月。1920年から
は、教育部に勤務しながら北京大学で教鞭を執るようになった。1923年12月、北京女子高等師範学
校で「ノラは家を出てからどうなったか」と題する講演を行い、聴衆の女子学生たちに大きな影響
を与えた。当時の学生の一人が許広平だったことはよく知られている。同じく当時の学生だった陸
晶清は魯迅の授業について、このように語っている。「魯迅先生の授業は、教壇の上で偉そうにふん
ぞり返るようなものではなく、立て板に水のようにとうとうと、まるで独り言のように語られ、ノー
トが間に合わないほどの速さで講義をされた。しかし、深く掘り下げながらもわかりやすく教材を
説き起こされ、現実と結びつけながら問題を提出し、学生にその問題を考え、分析させるよう、導
かれた」（陸晶清「魯迅先生在女師大」1981：『魯迅回憶録』）

11）魯迅が范愛農について書いた文章は『朝花夕拾』に収められているが（「范愛農」1926年11月18日）、
ここにそういった眼光に関する描写は見当たらない。また魯迅には范愛農について「范愛農を哭す」
（1912年、『集外集』）、「范君を哀しむ三章」（1912年、『集外集拾遺』）と題した詩があるが、ここに
も該当の描写は見当たらない。

12）1934年11月に上海に来た蕭紅と蕭軍は、何度か住居を変えている。
 　1934年11月～　　襄陽南路283号
 　1934年12月末～　福建坊22号
 　1935年３月末～　拉都路351号
 　1935年５月～　　新租界薩坡塞路190号
 　1936年初～　　　北四川路永楽里
 　魯迅が初めて蕭紅と蕭軍の二人を自宅に招いたのは1935年11月６日である。この後二人は魯迅の
家の近く（北四川路永楽里）に移る。蕭軍はその理由を二つあげる。「一つはこれ以上（魯迅）先生
の精力を分散させたくなかった。先生が我々に返事を書かないでいられるようにしたい。小さなこ
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とならその都度先生と話せばそれで解決できるのだから。二つ目の理由は、我々の気持ちだった。
我々は自分たちが若く力もあると思っていた──特に私は。先生の生活や仕事の上で……少しでも
力になれればと、先生たちの手伝いをしたいと思ったのだ。先生の家の生活を拝見していると、魯
迅先生は御病気なのに、ほとんど不眠不休で仕事をされている。許広平先生は一家の生活を取り仕
切るほかに、時には魯迅先生に代わって原稿を書いたりされている。海嬰はとても小さく、二人の
雇い人は両方共若くなく、動きももたもたしている。……こんな現実の様子を見ているのは、我々
にとっても辛かった。だから先生の近くに引っ越そうと決心したのだ。我々は魯迅先生と許広平先
生にもこの『気持ち』をお伝えした。しかし魯迅先生と許広平先生は、何でもすべて『自力更生』で、
人に『頼る』ことはしたくないと言われた。だから我々は実際ほとんど何の『お手伝い』もしてい
ないのである」（『注釈』前言）

 　なお蕭軍自身の校閲を経た王徳芬「蕭軍簡歴年譜」（『蕭軍紀念集』1990、春風文芸出版社）には、
ほとんど毎日一度ないし二度会えるようになったので、それ以後文通もしなくなった、とある。

13）「（魯迅）先生は話好きで、だいたい一度話し出すと何時間でも疲れを見せられない。私たちも深夜
になるまで、帰りたいとは思わない。ある時私たちは、先生の創作活動が夜であることを知り、少
しお話をした後、何とかおいとましようとしたが、先生は、自分の唯一の休息と楽しみはおしゃべ
りなのだから、もし時間があるのなら自分は少しもかまわないのだと言われた。私たちももちろん
喜んでまた腰を下ろしたのだった」（李霽野「憶魯迅先生」1936：『魯迅回憶録』）

14）象牙の吸口については注１参照。
15）「友人」は恐らく蕭軍である。この時二人は同居していたが、その後間もなく蕭軍の女性問題がきっ
かけとなり、蕭紅は単身東京に向かう。半年後帰国し、暫くは同居が継続されるが、間もなく抗日
戦争の中で別離を迎える。「回憶魯迅先生」を書いた時、蕭紅は既に蕭軍と別れ、端木 良と重慶で
同居していた。また蕭軍は別離の後延安に行き、新しい家庭を持っていた。重慶に住んでいた、二
人の共通の友人である胡風夫人梅志が、蕭軍から送られてきた新婚の写真を蕭紅に見せたところ、
蕭紅は暫く黙り込み、その後胡風の家を訪れることはなかったという。梅志が語るこのエピソード
の正確な時期は不明だが、「回憶魯迅先生」を書いた時期とほぼ一致すると思われる。

16）注12参照。
17）許広平は、魯迅の食生活は大変に質素で、燕の巣とか白キクラゲといった高級品はあまりありがた
がらなかった、といっている。忙しい時は卵チャーハンなどで簡単に済ませることもあった。焼

シャオビン

餅
の類は好きで、客があるとよく買って来た。また軟らかいキュウリなども果物代わりによく食べた。
「彼はさっぱりした、土の香りのする、農民の食べ物を好んだ。彼は新鮮なものを好んだ。紹興の人
が食べる漬け物とか干し野菜、魚の干物などはいいとは言わなかった。『干した野菜や漬け物はどれ
も農村で作られるものです。缶詰の類は外来の文明で、こちらは工業製品です。中国の大部分の食
物保存の方法は、未だに農業時代を脱していません』。しかし彼は紹興の臭豆腐や臭千張（豆腐を薄
く切ったもの）のような臭い物は好きだったし、私も食べるようになった」。また魯迅は紹興で新年
に振る舞われる「蓮子羹」も嫌いで、絶対に食べなかったという（許広平「魯迅生活之一」1939：『許
広平憶魯迅』）。

18）原文は“海嬰公子”。魯迅と許広平の一人息子、周海嬰。魯迅と海嬰の関係はこの文章の中にも何度
となく出て来るが、魯迅は遅く生まれたこの息子を大変かわいがっていた。

 　許広平の回想（「魯迅先生與海嬰」1939：『許広平憶魯迅』）によれば、難産で、1929年９月27日の
朝に来た陣痛は二十七～八時間続いたという。「子どもを取るか母親を取るか」と医者に聞かれた魯
迅は、躊躇なく「母親を」と答えたが、無事生まれてみるとたいそう喜び、一日に少なくとも三回
は病院に尋ねてきたという。また海嬰誕生の翌日、魯迅が許広平に珍しく「花」をプレゼントして
いる。「以前彼は私にたくさんの物をくれたが、すべて本だった。ほかの友人たちに送るのと同じよ
うに。ところが今回恐らく一生懸命考えて私に花を贈ってくれたのだろう。しかしそれは目にも美
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しい色とりどりの香り高い花ではなく、突き刺すような尖った葉の松の枝だった。彼のちょっとし
た好みがわかる」

 　十二日後、許広平が子どもを抱いて家に戻ったところ、普段は家のことをあまり気にしない魯迅
なのに、家の中がきちんと整頓されていたことにいたく感動している。また子育てに関して、二人
は全く経験が無かったため、とりあえず育児書を買ってきたが、なかなかその通りうまくいかない。
三時間に一回、片方の乳房から乳を飲ませる、と書いてあったのでその通りにしたところ、子ども
はどんどん痩せていく。魯迅はついに「痩せてもいい、病気にならなければ」と言うが、二ヶ月余
り後、風邪を引いたので医者に見せたところ、痩せすぎを指摘され、牛乳やおかゆなどで補うよう
注意される。また、風呂にもうまく入れられないので風邪を引かせてしまう。そこで魯迅は、入浴を
させず、一時間毎におしめを取り替えるよう指示したが、今度はお尻がかぶれて皮が剥けるほどに
なってしまった。結局病院から看護婦に来てもらい、看護婦に入浴させてもらうことになった。

 　魯迅は友人が来る度に海嬰を抱いて見せ、海嬰が寝ていてもわざわざ抱いて来させるほどだった。
許広平の文章からは、魯迅が海嬰を眼の中に入れても痛くないほどにかわいがっていたことがわか
る。蕭紅の「公子（お坊ちゃま）」という表現も、それを反映してのことであろう。

19）許広平は広東省番禺県の役人の家に生まれたが、生まれた時に母親の腹に尿を掛けたため、母親に
対して禍をもたらすと見られ、また家勢も傾いたために、家庭の温かさを知らずに育ったという。
通わされた家塾では四書五経を講ずる先生の言うことを一向に聞かず、また生まれて三日目に父親
が酔いに任せて自分の結婚を決めていたことを知り、1917年、二番目の兄の援助を得て婚約を解消、
単独天津の伯母の家に行き、直隷第一女子師範に入学する。そこで彼女は後に周恩来夫人となる鄧
穎超らの天津女界愛国同志会に参加し、『醒世周刊』の編集を担当する。1922年、魯迅の友人である
許寿裳が校長を務めていた北京女子高等師範学校に入学、魯迅も1921年７月より許寿裳の招きで、
当校で教鞭を執ったことは注10で述べたとおりである。しかし二年後、校長が替わるとその封建的
な教育方針に学生たちの不満がつのり、校長の更迭を求める運動が起こる。そして彼女たちの運動
を支持した魯迅との間に交流が生まれ、それが次第に愛情へと発展した（盛英主編『二十世紀中国
女性文学史』1995、天津人民出版社／陳漱渝『許広平伝』2011、人民日報出版社）。

20）韮菜合子は、現在でも屋台などで焼きながら売っている、韮入りのおやきのような食べ物。荷葉餅
は『東京夢華録』にも登場する伝統的な食べ物だが、諸説あるようで、北京ダックを包んで食べる
時の春餅のようなものだとか、マントウのようなものだとかいわれている。『中国美食大全』（2000、
華夏出版社）には「荷葉蒸餅」という料理が挙げられているが、これは餅米粉と米粉を混ぜて団子
にしたものに豚肉を包み、蓮の葉に包んで蒸したものである。また蕭紅のテキストによっては「合
葉餅」としているものもあり、こちらの方は「春餅」に近いもののようである。

 　許広平は、蕭紅は荷葉餅と餃子が特に上手だったといい（「追憶蕭紅」1946）、また海嬰は『魯迅
與我七十年』（2006、文匯出版社）に次のように書いている。「多少（魯迅の）状態が良い時は、蕭
軍と蕭紅の二人が訪ねてくれた。この時は父（魯迅）もいつものように下に下り、彼らと雑談をし
ながら蕭紅の料理の腕前を見ていた。餃子や合子はお得意の北方料理で、あっという間に熱々のが
テーブルに並んだ。まさにアラジンの魔法のランプの再現であった。特に葱花烙餅はすごかった。
真っ白な小麦粉の生地の層の間に鮮やかな緑色をした葱のみじん切りが挟まっている。表面はこん
がり、中はしっとり、さくさくして香ばしい。これには父もつい普段よりもたくさん食べ、賞賛を
惜しまなかった」。また海嬰は二人が来ると「家族の心に重くのしかかっている暗雲が晴れていくよ
う」で、「二人がしょっちゅう来て、この家に明るさと温かさをもたらしてくれれば良いのに」と思っ
たという。

21）「脾自美」は薬の商品名と思われるが、不明。ここでいう「脾」は脾臓ではなく、消化吸収に関わる
五臓の「脾」を指す。

22）瞿秋白（1899～1935）はロシア語を学び、1920年、革命後のモスクワに『晨報』特派員として入り、
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『赤都心史』などのルポルタージュを書いている。魯迅と知り合ったのは1932年で、魯迅は何度も彼
を自宅にかくまっているが、1935年国民党に逮捕され、処刑された。「海上述林」は彼の死後、彼が
翻訳した文章を魯迅が集め、出版したもので、上下二巻に分かれる。上巻にはマルクス、エンゲル
ス、レーニン、プレハーノフ、ラファルグらの文学論文、及びゴーリキー論文選集と拾補などを収め、
1936年５月に出版された。下巻はゴーリキーやベードヌイの諷刺詩、ルナチャルスキーの戯曲、ゴー
リキーの創作選集などを収め、1936年10月に出版されている。魯迅が上下巻それぞれに書いた序文
は、いずれも『且介亭雑文末編』に収録されている。上巻序文の日付は1936年３月下旬、下巻序文
の日付は1936年４月末である（2005年人民出版社版『魯迅全集』）。

23）原文は魯迅、蕭紅とも“来 ！”である。
24）許広平は、上海に来て以来、状況が緊迫してくると、親戚や友人が次第に自分から遠ざかっていき、
日常的には魯迅と話す以外友人もなく、孤独だったといっている（「憶蕭紅」：『大公報・文芸』
1945.11.28）。

25）周建人（1888～1984）は魯迅の二番目の弟で、生物学者。魯迅の一番上の弟周作人の妻、羽太信子
の妹、芳子と結婚し、鞠子、豊二をもうける。その後、上海で許広平と同窓の王蘊如と同棲し、曄、
瑾、 という三人の娘をもうけている。周建人夫婦は毎週土曜の午後、三人の娘のうち一人を連れ
て魯迅の家を訪ねることが習慣となっていた（周曄「伯父魯迅的二三事」：『我記憶中的魯迅先生』）。

 　また王蘊如は、当時自分たちが住んでいた善鐘路は魯迅の家から遠く、頻繁に訪ねることができ
なかった。周建人はよく訪ねていたが、自分たちは毎週土曜日に行くことにした、といっている。

 　「当時私たちには既に三人の子どもがあった。子どもが多ければうるさいので、一回に一人ずつ、
順番に子どもを連れて行くことにした。伯父さんの家に行くと聞くと、子どもたちは大喜びで、早
くからそれを首を長くして待った。その日は海嬰もとても喜んだ。姉妹と遊べるのだ。それを彼は
『土曜の最高』と言った。土曜日は最高に嬉しいという意味である。魯迅は私の上の娘を阿玉と呼ん
だ。次女は魯迅が上海に来た時まだ小さくて、菩

プ ア プ ア

阿菩阿と言っていたので、魯迅は彼女を阿菩と呼
び、それが言い習わされて彼女の幼名になった。

 　毎週土曜日、私はいつも子どもを連れて魯迅の家に行き、建人は商務印書館から直接行った。建
人が来るのが遅いと、いつも魯迅は心配して上へ下へと何度も行き来し、こうつぶやく。『老三（建
人）はどうしてまだなんだ』。建人がやって来るとようやく安心する。建人が来ると、兄弟は二階に
上がって話をし、私たちは下で許広平の夕飯の手伝いをする。

 　夕食は、許広平が広東料理や鶏の煮込みをいくつか作る。蟹がある時は蟹を食べる。兄弟はいつ
も酒を飲みながら語り、笑う。夕食後は二階に上がってお菓子や果物を食べる。お茶を飲みながら
話をするのだ。天下の大事や風土人情について話すこともあったし、幼い時の紹興の話をすること
もあった。面白いところに来ると大笑い。いつも11時過ぎまで話し込む。電車はとっくにない。す
ると魯迅は車を呼び、あらかじめ金を払って私たちを家まで送ってくれた。

 　魯迅は子どもが大好きで、よく服や、本や、おもちゃを買ってくれた。彼のプレゼントはどれも
教育的な意味が豊かに含まれていた。周曄はだんだん大きくなり、小学生になった。魯迅はよく本
を彼女に買ってくれたし、自分が訳した『時計』とか『小さなピーター』などをくれた。その後彼
女に本の内容を聞くのだ。周曄が答えられないことがあると、彼は笑って『ははは、まだこのおじ
いさんの記憶力は大丈夫だな』と言ったものだ。（中略）その後魯迅が病気になると、私たちは毎週
二回訪ねた。一回は水曜日、もう一回は土曜日に。もちろん土曜日だけ子どもを連れて行った。

 　魯迅がこの世を去る数日前、確か10月10日だったと思う。私と建人が彼を訪ねたが、彼が許広平
と一緒に映画を見に行っているなんて、誰が想像しただろう。私たちは下で長いこと待った。二人
は映画館から戻って来て、『すまない、すまない、長く待たせたね』と言う。気力はまだ充実してい
た。それから数日後にこの世を去るとは思ってもみなかった」（王蘊如「回憶魯迅在上海的片断」
1986：『我記憶中的魯迅先生』）
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 　なお、魯迅の10月10日の日記には、「昼すぎ、広平と共に海嬰を伴い瑪理（周建人と羽太芳子の娘
鞠子のこと）を誘い、上海大戯院に行き、“Dubrovsky”を見る。甚だ良し。午後、三弟（建人）及
び蘊如、曄児を伴い来る」とある。

26）恐らく馮雪峰（1903～76）であろう。浙江省義烏県（魯迅の故郷である紹興から南西におよそ100キ
ロ）の出身で、1928年柔石を通じて知り合い、共に科学的芸術論叢書を編集、1933年江西ソビエト
地区に移り、長征に参加した後、1936年上海に赴く。国防文学論争では魯迅を支持し、周揚らを批
判した（『中国現代文学事典』1985、東京堂出版）。「馮雪峰生平年表」（『馮雪峰紀念集』2003、人民
文学出版社）によれば、1936年４月上旬、中共中央が彼を特派員として上海に送ることを決定。魯
迅を通じて状況を把握し、上海の地下党との連絡を確立するよう命じられる。彼が李允生という偽
名で上海に到達したのは４月25日である。翌日彼は秘密裏に魯迅の家に移り、その夜は魯迅と深夜
まで話し込んだという。27日、魯迅と「民族革命戦争の大衆文学」というスローガンの提出につい
て相談し、その後茅盾、沈鈞儒、宋慶齢、スメドレーらと会い、また周文、王学文、王暁山等党関
係者とも連絡を取った。彼が魯迅の家を出たのは５月中旬である。当然魯迅日記には彼に関する記
述はないが、周建人一家が土曜日に必ず訪れていたことなどを勘案すると、この夕食会は５月２日
か９日、もしくは16日のいずれかである。ただし蕭紅は本文中で、魯迅の家で少なくとももう一度
彼に会ったと書いているので、馮雪峰が５月中旬に魯迅の家を出たとすれば、一回目は２日だろ
うか。

 　また『馮雪峰紀念集』所収の年表によれば、５月31日、許広平、スメドレーらと相談し、上海に
来ていたアメリカ人のダン医師に魯迅の治療を依頼している。

 　更に６月９日「トロツキー派への回答」を、翌日には「現在の我々の文学活動について」を魯迅
から口述筆記している（学研版『魯迅全集』６月の日記に対する訳者注による）。

27）『偽自由書』は1933年１月～５月に上海『申報・自由談』に執筆した文章を集めて1933年上海で刊行
された。『二心集』は1930年～31年に発表した文章を集めて1932年に上海で刊行されたが、翌年発禁
処分を受けている。

28）日本では「キグチ」と呼ばれている白身の海洋魚。
29）「（魯迅）先生の嗜好は三つ、煙草と酒と飴だ。この三つの嗜好は、普通の人でももちろんある。だ
が先生の嗜好の程度は相当なもので、それは先生の学問と同様だった。煙草は、初めはほとんど吸
われなかったが、その後勧める人があって、煙草では物足りなくなり、葉巻を吸われるようになっ
た。いつも煙草を口から離すことがなかったので、顔や手は黄色く燻され、まるで『阿片』吸引者
のようだった。酒は好んで飲まれるだけでなく、量もなかなかのものだった。毎日飲まれる。最初
はビールで、いつも何本も何本も飲まれた。それからはビールでは物足りなくなり、『白干』や『紹
興酒』なども飲むようになった。飴は、普通は子どもが好きなもので、いい歳をした大人にはこう
いった嗜好はあまりないものだ。魯迅先生は飴をいちばん好まれた。食事の時は、もちろん先ず飴
か甘いものを食べる。先生のポケットにはいつも甘いものが入っていて、好きな時に口にされてい
た。先生の体が弱かったのは、こういった三つの原因も関係が無くはあるまい」（沈兼士「我所知道
的魯迅先生」1936：『魯迅回憶録』）

30）本文と直接関係はないが、魯迅の死後、許広平が蕭軍に、蕭紅の「生死場」の原稿はとても読みに
くく、魯迅を悩ませたと語っている。「原稿が日本製の薄い紙を使っていて、しかも複写紙を使って
書かれており、字が小さくて細々していたからです。周先生は夜の明かりの下で読まれたので、原
稿の下に白い紙を一枚敷かなければはっきり読めませんでした。周先生は老眼鏡を掛けて、原稿を
読みながら、自分で嘆いておられました。『ああ、目が駄目になった』」（蕭軍「譲他自己……」
1936）

31）魯迅は映画が好きで、日記にも映画に行ったという記録が多く残っている。その中には蕭軍や蕭紅
を誘って一緒に映画を見たという記録が二回見られるが、一回目は1936年３月28日、周建人一家や
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許広平、海嬰も一緒で、麗都影戯院で「絶島沈珠記」後編（学研版『魯迅全集』注によれば、1934
年製作のアメリカ映画で原題は“The Lost Jungle”）を、もう一回は同年４月13日、胡風、蕭軍、
蕭紅、許広平と上海大戯院で“Chapayev（チャパーエフ、中国題名は「夏伯陽」、日本の題名は「赤
色親衛隊」）”を見ている。後者は学研版『魯迅全集』注によれば、1934年製作のソ連映画で、魯迅
はこの映画を二度見ているという。ただこれは「ニュース映画」ではない。

32）ケーテ・コルヴィッツ（1867～1945）はケーニヒスベルクで生まれている。父親のカール・シュミッ
トは大学で法学を修めながら、反動的な国家に仕える法職を放棄して建築マイスターとなった人物、
母方の祖父は当地でよく知られた神学者で、「大学で神学、歴史、哲学を専攻し、哲学と文学史で大
学教授資格を取得、ギムナジウムの教師を経て1942年、この街の牧師になった。リベラルな考えか
ら、国家の反動的政策と対立、1843年に自由プロテスタントの立場に立ち『信条強制とプロテスタ
ント・教義及び良心の自由』を著した。（中略）1845年には、聖職を追われ、十九年間無給講師とし
てつづけた大学での神学講義も断念せざるをえなかった」（志真斗美恵『ケーテ・コルヴィッツの肖
像』2006、績文堂出版）。ケーテは14歳の時、ケーニヒスベルグの銅版画家ルドルフ・マウアーに師
事、ベルリンの女子美術学校で学んだ後、ミュンヘンの女子美術学校で学ぶ。最初の銅版画を制作
したのは23歳の時である。翌年、兄の友人で医師のカール・コルヴィッツと結婚、版画、及び彫刻
の創作活動を行い、高い評価を得る。作品を通じて反戦を訴え、ナチスより迫害を受ける。1931年、
最初に彼女の作品を中国に紹介したのは魯迅で、その後、彼女と親交のあったスメドレーの援助な
ども得て作品を収集し、画集の編集と出版に尽力する。『ケーテ・コルヴィッツの肖像』は、コル
ヴィッツの1928年３月の日記にスメドレーの名が一度だけ登場することを紹介しているが、そこに
は「わたしは、スメドレーと知りあってこのかた、彼女に共感を覚えている」と書かれているという。

 　許広平は魯迅の版画への関心について、「平生、彼はとてもシンプルで、特に趣味も無かった。た
またま木版を集めるのが好きになり、国外から新しいものが来ると、何週間も眺めていることがあっ
た」と記している（「魯迅生活之二」：『許広平憶魯迅』）。

33）アグネス・スメドレー（1892～1950）は、アメリカ、ミズーリ州の貧農の家に生まれる。正規の教
育を受ける機会を持たなかった彼女は、結婚して移住したカリフォルニアで社会主義の思想に触れ、
その後離婚してニューヨークに行き、インド人共産主義者と親交を深め、彼と共にドイツに渡る。
ドイツでコルヴィッツと親交があったことは既に注32で述べた通りである。1928年末、中国に渡っ
た彼女は翌年12月に魯迅に手紙を書いている（「25日　晴。午前、スメドレー女史より手紙。昼すぎ、
返信」：『魯迅日記』）。スメドレーが初めて魯迅を訪ねたのは同月27日である（「スメドレー女史は
『フランクフルト日報』の通信員なり、写真四枚求め、持ち行く」：『魯迅日記』）。

34）「夏伯陽」については注31参照。『魯迅全集』（1981、人民出版社）注によれば、「復讐遇艶」は、プー
シキンの小説「ドゥブロフスキー」を脚色したもので、1936年10月10日付黎烈文宛書簡に、この日
午後上海大戯院で見たがとても良かったと書いている。「人猿泰山」は見当たらないが、1935年2月
16日の日記に、許広平、海嬰と麗都大戯院で「泰山情侶」を見たという記録がある。学研版『魯迅
全集』注によれば、この映画を見たのは1934年９月22、23日に次いで三回目であったという。

35）日記を見ると、魯迅は動物に関わると思われる映画をよく見ている。例えば1935年４月４日には新
光大戯院で「漫遊獣国記（“Baboona”、1935年製作のアメリカ映画で、中央アフリカを舞台にした
記録映画）」を見ているが、この映画は気に入ったのか、同年10月27日、許広平、海嬰を伴って蕭軍、
蕭紅を訪ねるが会えなかったため、融光大戯院に行って再びこの映画を見ている。そのほか、題名
などから動物に関わっていると思われる映画を蕭紅らが上海に出た1934年11月以降の魯迅の日記か
ら試しに拾ってみると、以下のようである。なお原題などは学研版『魯迅全集』及び2005年版『魯
迅全集』（人民文学出版社）によった。

 1934年11月14日　金城大戯院「海底探検（“Sea Killer”、1933年制作のアメリカ映画）この日に
魯迅は蕭軍、蕭紅からの手紙を受け取っているが、『注釈』によれば、上海に出て来たものの、
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生活に困窮し、思い余って魯迅に借金を申し込んだものであったという。
 1935年４月８日　融光戯院「沈珠島（“Pirate Treasure”）（1934年制作のアメリカ映画）」前編。

11日に後編を見ているが、あまり面白くなかったらしい。
 同年４月９日　融光戯院「海底尋金（“Below the Sea”、1933年製作のアメリカ映画）」
 同年４月30日　卡

カールトン

爾登影戯院「荒島歴険記（“Danger Island”1934年製作のアメリカ映画）」後
編。これも気に入らなかったようで、甚だ拙劣で、「沈珠島」と変わらないと書いている。

 同年５月11日　新光大戯院「獣国尋屍記（“Savage Gold”、1933年制作のアメリカ映画、南エク
アドルのジャヴィロ族部落の記録映画）」

 同年８月14日　南京大戯院「野生的呼声」（“Call of the Wild”、1935年製作のアメリカ映画）」
ジャック・ロンドンの原作だが、原作とは全く違うと書いている。

 同年10月３日　巴
パ リ

黎大戯院「黄金湖（“Golden Lake”ソ連製作の冒険映画）」
 同年11月３日　卡爾登影戯院「海底探検（龍宮歴検記、“With Willison Beneath”、アメリカの

探検映画）」、原題は2005年版による。学研版では“Beneath The Sea”。
 同年11月10日　卡爾登影戯院「獣国古城（“Angkor”、詳細不明）」
 同年11月24日　南京戯院「尋子伏虎記（“O’shaunessy’s Boy”、1935年製作のアメリカ映画）」
 同年11月26日　卡爾登影戯院「蛮島黒月（“Black Moon”1935年製作のアメリカ映画）
 1936年１月12日　卡爾登影戯院「万獣女王（“Queen of The Jungle”アメリカの探検映画）」前

編
 同年１月15日　「万獣女王」後編
 同年３月28日　「絶島沈珠記（“The Lost Jungle”、1934年製作のアメリカ映画）」
 この時は蕭軍、蕭紅及び周建人とその家族、許広平、海嬰が同行している。
 同年５月10日　大上海大戯院「龍潭虎穴（“Fang and Claw”、1936年製作のアメリカの探検映

画）」
 　許広平が「魯迅生活之二」（『許広平憶魯迅』）で、魯迅には特別な趣味はなく、たまたま版画に関
心を持った、と記していることは既に述べたが、映画についても、映画をよく見るようになったの
は上海に来て以後のことだという。彼女はこのように書いている。「彼（魯迅）の映画の選択は、大
自然、例えば野獣を描いた映画などに偏っていた。子ども映画や歴史物も見たが、最も嫌ったのは
世紀末の雰囲気の漂う堕落した退屈な映画だった。中国の映画については、広州で一緒に「詩人
目記」という映画を見たが、内容がいい加減で演技も古くさかったので、彼は見終わらないうちに
出てしまった。それからというもの、中国の映画は見なくなってしまった。ソ連の映画はその偉大
さで人を奮い立たせるので、新しい映画が来るとほぼ必ず見に行った。最後は去年（1936年）の双
十節、上海大戯院で「復仇艶遇（ドブロフスキー）」を見た。彼は気に入って、長いこと友人に勧め
ていた。その映画の中で、農奴が最後に地主に一撃を加えるシーンを、彼は最も気に入っていた」

36）兆豊公園（ジェスフィールド公園）は「1914年、西洋人の個人庭園の一部を工部局が買い取って公
園として開放。（中略）当初は外国人にのみ開放され、1928年以降中国人の入園が認められる」（木
之内誠『上海歴史ガイドマップ』1999、大修館書店）。現在は中山公園と呼ばれ、大陸新村の魯迅の
家からは直線で南南西に八キロ近く離れている。また虹口公園は、「1896年工部局が農地を買い取
り、租界義勇隊の射撃練習場を設けたことに始まる。西部を運動公園として整備、1905年正式開園。
テニスコート、ゴルフ場、サッカー場など外国人を対象とする各所のスポーツ施設を開設。1928年
以降、中国人にも入園を許可する」（『上海歴史ガイドマップ』）。大陸新村の魯迅の家からは北に三
百メートルほどの距離にある。現在は魯迅記念館や墓所が置かれ、魯迅公園と改名されている。

 　許広平は北京時代、彼の数少ない楽しみは中央公園に行くことだったと書いている。行くと長い
こと帰って来ない。恐らく公園の中にあった図書館に行ったのだろう、と彼女は想像している（「魯
迅先生的娯楽」1939：『許広平憶魯迅』）。
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37）旧フランス租界にあった公園で、中国名は顧家宅花園、現在は復興公園（『上海歴史ガイドマップ』）。
38）原文は“黒士藍”。“士林藍布”が「インダンスレン・ブルーで染めた布」（大東文化大学『中国語大
辞典』1994）とあるので「濃紺」と訳した。

39）魯迅の服装については注２、及び注３参照。また許広平は「魯迅生活之一」に、魯迅は断固として
木綿の服しか着なかった、と書いている。破れたら繕い、それで平気だったので、印刷所に製品を
取りに行けば、どこかの店の走り使いかと思われ、外国人の住居を訪ねれば、ボーイと思われてエ
レベーターに乗れないこともあったが、「これらの待遇に対して、彼は腹を立てたりすることもなく、
それを笑い話の材料にすることすらあった」（『許広平憶魯迅』）

40）内山書店であろう。
41）蕭軍は魯迅の持っていた風呂敷包みを「紫の地に白い花模様の日本式の風呂敷」（『注釈』第八信注）
と描写している。

42）老 子路（Range Road、現在は武進路）の本屋は「公道書店」か。『上海歴史ガイドマップ』によ
れば、「1930年代の左翼シンパの開いた書店。左聯のアジトの一つとなり、1931年馮雪峰らが『前哨』
五烈士記念号を書店三階の小部屋でひそかに製本」した本屋である。

43）許広平は、魯迅は書籍や文房具を命よりも大事にしていた、と回想している。「例えば本が汚れると、
急いで袖で拭く。手は汚いから。手も必ず洗ってから頁をめくる。本棚の本はとてもきちんと並べ
られており、すべての文房具は何れも彼自身によって、決まった場所に置かれており、乱雑に置か
れることは決してない。彼は常々こう言っていた。『物には決まった場所がなければなりません、取
る時に便利だからです。例えば薬の瓶ですが、場所を換えれば、薬剤師が薬の調合を誤る危険があ
るでしょう』。彼は物を処理する時、薬局のように整然と順序正しくする。どれほど忙しくても、文
を書き終わると、必ず机の上を整理し、それから初めてほかのことに取りかかる。彼の引き出しも
同様にきちんとしており、他人にいじられるのを嫌う。北京にいた時、彼の小さな寝室は常々客室
にもなっていたが、他人が手当たり次第に本を触るのをいやがり、好きな本はいつもあまり注意の
向かないような所に隠してあった。彼は本を他人に貸すのはもっといやがった。やむを得ない時以
外、たまたま借りに来ると、むしろもう一冊買って贈る方が気が休まるのである」（「魯迅先生的日
常生活」）

44）この記述は、周建人夫人王蘊如の回想とかなり異なる。王はこのように書いている。
 　「海嬰が生まれてから、王阿花という乳母を雇った。彼女はそもそもが真面目でなく、頭の中は
空っぽだった。その後、突然精神的に不安定になった。目の見えない占い師や托鉢の僧侶などを見
かけると、必ず呼んできて占ってもらったり、黄色い紙に書かれた御札を買ったりするようになっ
た。最初は皆も怪しまなかった。田舎の人は迷信を信じるところがあるからだ。しかし次第に王阿
花はぼんやりするようになり、とうとう町にも出られなくなってしまった。

 　そもそも王阿花は亭主に売り飛ばされて山里に来た後、上海に逃げて来たのだ。ある日彼女は道
でばったり同郷の人に出会ってしまった。すぐに逃げたのだが、とうとう亭主に見つかってしまい、
何度か出かけるうち、尾行されているのに気づいたのだ。彼女はちゃんと言えなかったのだが、主
人（魯迅）が彼女を亭主に返してしまい、再び売り飛ばされるのを恐れていたことをうまく説明で
きずにいたのだ。許広平が彼女の様子がおかしいのに気づき、何度も問いただしたところ、ようや
く訳を話した。それからは果たして何人かの人が魯迅の家の周りをうろつき、王阿花は恐ろしくて
一歩も外に出られなくなってしまったのだ。こうして何日も経った。ある日、私は裏口に立ってい
た。王阿花は私の後ろの台所の水道でおしめを洗っていたが、顔を上げて裏門の外を見るなり、何
かを見つけたらしく、おしめを放り出して二階に逃げて行ってしまった。魯迅はちょうど書き物を
していた。彼女は魯迅にこう言った。『あいつらが裏口に来てます』。魯迅は、『私が行こう』と言う
と、筆を置いて急いで下に下りて行った。

 　この時、何人かの人がもう裏口に立って、首を伸ばして中を探っていた。私が立っていたので、
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彼らはすぐには入って来られなかった。魯迅が彼らに名前を尋ねると、上虞同郷会の者で、王阿花
を連れ戻しに来たと言う。魯迅は、弁護士を通じて話そうと言って、裏門を閉めてしまった。

 　数日後、上虞の名士で、紹興の人が大物と呼んでいる魏福綿がやって来た。魯迅の顔を見るなり、
『誰かが強引に女を渡さないでいるとふんでいたのですが、先生でしたか、これはどうしたもので
しょう』と言う。そもそも魏福綿は魯迅の学生だったことがあるのだ。魯迅は状況を一通り説明し、
彼に、人身売買は今は禁止されていると言った。魏福綿は、戻って彼等に、二度と騒ぎを起こさな
いように言うと約束した。しかし魯迅はその後160元を出して王阿花を買い取った形にし、彼女を自
由にしてやった。その後、王阿花は嫁に行った」（「回憶魯迅在上海的片談」）

 　一方許広平は女中について、上海に来て最初の二年ほどは人を雇わず、周建人の所の女中が来て
手伝ってくれていたし、食事の時も周建人の家に行って一緒に食べていた。が、海嬰が生まれてか
らはどうしても一人雇わざるを得なくなった。ところがその女中は寒い中、海嬰を抱いて町に出、
男友だちと立ち話をするような女性だったので、海嬰が七ヶ月になった時、引っ越しを機に解雇し
たという。許広平の文章には、その後も女中がいるような記述はあるにはあるが、王蘊如がいうよ
うな人物については書かれていない（「魯迅先生與海嬰」）。

 　また王蘊如の長女周曄は、魯迅が死んだ時、彼の家には阿三と呼ばれる女中がいたという。
 　「（彼女は）労働者の妻で、夫が失業してから心の悩みと働き過ぎから、まだ若いのに腰は曲がり、
しかも両方の目も役に立たなくなった。完全に失明したわけではなかったが、物がはっきり見えず、
まるで霧が掛かったようになってしまう」（「伯父魯迅的二三事」1945：『我記憶中的魯迅先生』）と
書いている。

45）注28参照。
46）蕭軍から寄せられたこの情報（手紙）に対する魯迅の返信（1935年４月12日）に、蕭軍は注釈を付

けている（『注釈』第二十五信注）が、蕭紅の記憶とは違い、パンテレーエフ「時計」の翻訳の手書
き原稿だったとしている。

 　「ある日、我々は敦和里大門口北側の油条屋で油条を買った。家に持ち帰って、油条を包んでいた
紙が、何と魯迅先生が訳されたパンテレーエフの「時計」の手書き原稿二枚であることに気づいた。
これには私も蕭紅も腰を抜かさんばかりだった。それから私は大急ぎで油条屋に行き、まだこう
いった包み紙があるかどうかを聞いたが、彼らは『もうない』と言う。当時我々はがっかりもした
し、哀しくもあった。我々はこの油条の包み紙をすぐに魯迅先生に送り、先生に『時計』の原稿を
取り戻してくださるよう書いたのである。我々は手紙の中で『怒り』をぶちまけた。中国というこ
の国家、ひいては文学界において、彼らは魯迅先生のような『余人を持って代えがたい』作家の手
書き原稿を、こともあろうに油条を包むのに使う、これは何と哀しむべき現象であろうか、と。お
よそ自分の国家の、人々に良い影響を及ぼした、傑出した人物、ひいては彼らの事業、功績……そ
れらに対して尊敬の念を持たない国民を持つ、この国家もまた哀しむべきである、と。

 　だが魯迅先生はほとんど自嘲するようにこういわれた。
 　『わたしの原稿の境遇を知って、許はいくらか悲しかったようです。が、わたしは満足しておりま
す。なんと、まだしも油条を包むことができるのですから、いくらかは使い途があったことがわか
ります。というのは、わたしが使っているのが中国紙で、洋紙よりはよく水を吸収するからです』

 　その後、先生の家に行くと、確かに『机を拭く』現象を目にした。そればかりではない。便所の
中にも、あろうことか先生が書かれた手書き原稿の紙が四角く切って、別の用途のために置いてあ
るのを発見した。許広平先生によれば、自分が急いで回収するのだが、ちょっと目を離すとすぐ、
そのようにしてしまわれるのだという。先生は『手書き原稿』の類を残しておくことを望まれてい
ないようだ。この点が到る処に『字を書』いて永遠に残ろうとする『旦那様方』『先生方』とは違う
ところである」

 　一方「死せる魂」の翻訳については、魯迅自身がこのように書いている。「『世界文庫』の編集者に、
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ゴーゴリの『死せる魂』の翻訳をしてくれと言われ、仔細に考えもしないで、その場でひきうけた。
この本は、ざっと一通り読んだことがあるだけだった」（「『題未定』草」：『且介亭雑文二集』）。魯迅
はドイツ語訳を底本とし、上田進の日本語訳を参考にしながら翻訳したらしい（『学研版』「『文人は
互いに軽視しあう』こと、その五」注による）。

 　日記にはこの翻訳について、以下のように記録されている。1934年４月24日「ゴーゴリ『死せる
魂』一冊、２元を買う」、1935年２月15日「『死せる魂』の一節を訳す」、３月12日「『死せる魂』第
一及び第二章を訳了、約二万字」、５月８日「『死せる魂』第三章を訳し始める」、５月23日「西諦に
手紙と『死せる魂』第三、四章の訳稿を送る」、６月11日「夜、『死せる魂』の第五章を訳し始める」、
６月24日「『死せる魂』第六章まで訳了、二章で計約三万字」、７月４日「夜、『死せる魂』第七章を
訳し始める」、７月27日「午後、『死せる魂』第八章までを訳了、前章までと計三万二千字、すぐ西
諦に送る」、８月５日「『死せる魂』第九章を訳し始める」、７月28日「午前、『死せる魂』第十章ま
で訳了、二章で計約二万五千字」、９月16日「夜、『死せる魂』第十一章を訳し始める」、９月28日「夜、
『死せる魂』第十一章を訳了、約二万二千字、これにて第一部を完了」、９月29日「夜、『死せる魂』
第一部付録を訳し始める」、10月６日「夜、『死せる魂』第一部付録を訳了、約一万八千字」、10月17
日「夜、「『死せる魂』序」を訳了、約一万二千字」、10月20日「呉朗西に手紙と「『死せる魂』序」
の訳稿を送る」、10月24日「河清より手紙と『死せる魂』のゲラ、すぐ校正を始める」、10月25日「呉
朗西に手紙と（『死せる魂』の）ゲラ」、10月29日「呉朗西より手紙と（『死せる魂』の）ゲラ」、10
月30日「呉朗西より手紙と（『死せる魂』の）ゲラ」、10月31日「『死せる魂』第一部の校正を終わる」、
1936年２月25日「『死せる魂』第二部を訳し始める」、３月25日「『死せる魂』第一章を訳了」、５月
８日「夜、『死せる魂』第二部第三章を訳し始める」。第一部は上海文化生活出版社より1936年に出
版されたが、第二部は彼の死により訳了できなかった。

 　魯迅の記録と蕭軍宛書簡の日付から見て、この校正刷りに関しては蕭軍の記憶の方が正しそうだ。
47）魯迅は深夜に三時間ほどの仮眠を取った後、緑茶を飲んで再び机に向かったという（注３参照）。
48）許広平は、魯迅は食後に甘い物やビスケットなどを少し食べる習慣があったと書いている（「魯迅與
海嬰」）が、このエピソードは多くの知人、友人によっても証明されている。

 　「魯迅先生がビスケットを一箱抱えてこられた。
 　『食事を済ませたばかりですから』と私。
 　『食事をしたらビスケットは食べられないのですか』と魯迅先生。だが孫さんとＳさんはもうむ
しゃむしゃと食べ始めていた（曙天女士「訪魯迅先生──断片的回憶」1925、『魯迅回憶録』）。その
ほか注29参照。

49）注１参照。
50）注47参照。
51）注43参照。
52）注29参照。
53）魯迅の日記に記されている「乍孫諾夫茶店（学研版で『サクソノフ茶店』と訳されている）」ではな
いだろうか。例えば1935年７月21日、許広平と海嬰を伴って「乍孫諾夫茶店」に行き、お茶を飲ん
でいるし、同年８月20日にもそこで夕食をとっている。

 　蕭紅と蕭軍が初めて魯迅一家に会ったのも恐らくこの店だ。
 　「その日（1934年11月30日）、内山書店を出てから、我々は一定の距離を保ちながら魯迅先生の後
について行った。東西を横に貫く大通りを渡り、道の南側の歩道を行き、更に西に少し行ったとこ
ろで、喫茶店のような店に着いた。先生は慣れた様子でドアを開けて入って行かれ、我々も後に続
いた。

 　頭のはげた、太った中背の外国人──恐らくロシア人──が親しげに魯迅先生に挨拶をした。先
生はドアの近くの席を選ばれ、我々は腰を下ろした。その席はとても静かだった。ドアの近く、入っ
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たすぐのところには小さな部屋があり、真っ直ぐ入って来るとこの脇の席には気が付かないからだ。
椅子の背もたれはまた格別高く、隣の席に誰が座っているかは全く見えなかった。小さな家のよう
だった。

 　恐らく我々が来たのが昼で、夜には間がある、すいた時間だったからだろう、このさほど大きく
ない店にはほとんど客は何人もいなかった。そして客の中に中国人は一人もいなかった。

 　魯迅先生が私に、この喫茶店は裏の『ダンスホール』で成り立っていて、昼間は誰も来ない──
ことに中国人は来ないので、よくここを面会場所に選ぶのだと教えてくださった。

 　ウェイターが三杯のコーヒーとお菓子などを置いて離れて行った。
 　蕭紅は許広平先生とお二人の間のお子さん──海嬰にどうしても会いたいと思っていたので、魯
迅先生が口を開かれるのを待たずに、いきなり尋ねた。

 　『どうして、許先生はいらっしゃらないのですか』
 　『二人はすぐ来ますよ』、魯迅先生の言葉は浙江なまりのある共通語だった。我々には大体聞き取
れたが、十分に理解できたとはいえなかった。蕭紅はびっくりしたような大きな目を見開いて、じっ
と魯迅先生を見ていた……ちょうどその時、海嬰が目の前に飛び出してきた。何か上海語を話しな
がら。我々を見ると走ってきた。続いて許広平先生が微笑みながら入って来られた。

 　魯迅先生が簡潔に、ゆっくりと、私たちを紹介された。
 　『こちらが劉先生（蕭軍の本名は劉鴻霖）、張先生（蕭紅の本名は張廼瑩）……こちらがmiss許……』
 　先生は私と蕭紅を指さし、それから許広平先生を指さされた。許先生は手を伸ばして我々の手を
親しげに握られた。……この時私は蕭紅に注目していた。彼女は微笑みながら手を握ったが、涙が
両方の目にあふれようとしていた」（『注釈』第八信注）

54）魯迅は1909年８月に帰国、９月から杭州浙江両級師範学堂で教鞭を執っている。
55）この幽霊のエピソードを、蕭紅はその晩年、香港で無言劇「民族魂魯迅」（1940）に盛り込んでいる。
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